
http://www.pdfpdf.com


HABLANDO CON MI YAYA

Abril de 1970

http://www.pdfpdf.com


INDICE

CAPITULO 1 :
Infancia de Carmen Agramunt Jiménez.
Familia y residencia

CAPITULO 2:
Matrimonio con Valentín Sánchez Muñoz
Y fallecimiento del mismo.

CAPITULO 3:
Sus cinco hijos

CAPITULO 4:
Estancia con sus hijos Jesús y Valentín al cargo de
Sus nueras Amparo y María

CAPITULO 5:
Versos de una enferma.

CAPITULO 6:
Cronología y genealogía

EPILOGO
A la muerte de mi yaya

Informe castrense de Valentín Sánchez Muñoz.

GALERIA

http://www.pdfpdf.com


1945

Por unirme al tiempo pasado
Como un homenaje a la vejez,
Arcana sabiduría de voz patriarcal,
Como un cariño de infancia
Entre susurros de yaya.
Por unirme al tiempo pasado,
Recuerdo, vida y lección.

J. Sánchez García
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Infancia de Carmen Agramunt Jiménez. Familia y residencia

Todo empezó mientras hacía el servicio militar, viviendo yo aún
en Valencia, cuando, aprovechando las tardes libres me acercaba a ver a
mi yaya, que por aquella época vivía con mi tio Valentín. Y me dediqué
a reavivar sus recuerdos remontando su pasado, con esfuerzo, porque su
memoria ya era corta y su atención no era contínua, pues con su edad
las charlas no podían alargarse mucho; ya estaba en los ochenta. Así
pues, sentado al borde de la cama, tomaba nota de las palabras que ella
iba desgranando desde su silla de ruedas en la semioscuridad de su
habitación, y por su misma voz, por sus mismas palabras fui conociendo
el pasado de mi familia, un trozo de mi historia, el origen el proyecto de
mi vida.

Como está hablando conmigo, su nieto, referencia normalmente a su
marido con el “yayo”, o a sus hijos como “el tío”, hay que tenerlo en
cuenta para interpretar la nomenclatura familiar. Por otra parte, procuro
conservar la forma de hablar de mi yaya y utilizar las palabras y giros
propios de ella.

1

Mi hermana Teresica es la primera, -empieza mi yaya a hablar.- Después
viene Maria Rosa y yo, de las chicas. Manuel, Luis y Faustino de los
hombres. (Ver árbol genealógico al final del libro).

- Hábleme de Chiva, yaya. Cuénteme dónde nació. – Mi yaya nació en
Chiva, Valencia, y su ascendencia es de allí.
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Donde nacimos es una calle que está en una cuestecita yendo a casa de
Pepico. – Hablaba forzada pues me había dicho que no se encontraba
bien y que estaba desganada. – No, antes de la calle del Pilar, en la
cuesta, en una casa que hay enfrente. Ahí nacimos todos.

- Ahora quién vive, pregunté.

Huy!, se la quedó el tio Luis, en paz descanse. Después su hijo, o la
vendieron, o no se qué.

- Cuando vino a Valencia?

Pues aún no tenía 8 años. Pero ya te lo expliqué. Un año, estando viendo
el castillo me dice mi tía: “Quieres venirte a Valencia?”. “Pues sí”. Así
que voy a casa y cojo las zapatillas. “Tia, déjala”. “No, porque empezará
a llorar”. Y me bajé para Valencia.

El padre del tio Luis, el joyero, marido de Maria Rosa, se crió conmigo,
que estudiaba la carrera de medicina. Mi madre venía a Valencia por
Pascua y Navidad a traerme muchas cosas. Mi tío era capitán del ejercito
y, al poco, ascendió a comandante y con ese grado le vino el retiro.

Me llevaba al colegio y tenía un uniforme muy bonito, y cuando llovía,
el asistente me traía la comida y la profesora, que me quería mucho me
decía: “Vd. a mi mesa”, para que comiera con ella

- Dónde vivía entonces? – Tenía que ir preguntándole para que siguiera
hablando.

Huy, cómo te lo diré. Tu sabes donde estaba el banco, en la esquina de la
Avenida del Puerto con Eduardo Boscá? – Si. – Pues ahí era la casa de
mi tío, planta y piso, cocina arriba y abajo, jardincillo en el bajo, y hubo
hasta tres caballos en la cuadra. Había un cuartito arriba para estudiar
Alos. También había criada y asistente, éste limpiaba las cosas del tío,
las botas, las espuelas... y dormía en casa. En una mesita comía el
asistente y la criada, aparte de nosotros. El llevaba pantalón encarnado y
guerrera azul marino.

- Cómo se acuerda de esos detalles, yaya!

Cuando murió el tío yo tenía 18 años, y cuando me pusieron de largo
hicimos una fiesta, dos amiga mías comieron en casa. Con el tiempo la
tía vendió la casa y nos mudamos donde hemos vivido siempre. Allí me
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casé y nacieron mis hijos. – Mi yaya está hablando del numero 15 de la
Avda. de Puerto, donde vivieron mis padres y nací yo y mis hermanos.

Vino un hermano de mi tío porque tenía que ir a la feria con él, pero yo
me puse delicada y no fui, que si no se me queda en la feria. Vino su
hermano, pues, con los hijos, que tenía una fábrica de sacos, ella, la
mujer, iba elegantísima. Al despedirse, bajé con el tio abajo para
acompañarlo. Dije: “ya esta ahí el tranvía”. En aquel momento se quejó
diciendo: “Huy, qué dolor tengo”. Y se quedó muerto. Subo enseguida
hacia el piso, pero pienso cómo se lo digo a la tía?. Ella tenía el pelo
despeinado. “Tía, baje que el tío no se encuentra bien, es que le ha
entrado un mareo”. Con que ella lo dejó todo y bajó corriendo.
Buscamos un médico, pero ya no había nada que hacer.

2

Vivía aun en Chiva. Mi padre no podía soportar a los retratistas, y mi tio
Alos dijo que lo arreglaran y lo llevó a Valencia. Iba engañado y, al
entrar en los retratistas le dijo al fotógrafo que se apresurase. Salió la
mar de bien, con camisa blanca, chaleco negro. Mi tia y mi padre eran
primos hermanos. Mi hermana tiene la foto, pero de mi madre no tengo
ninguna.

La madre de mi tía estaba enterrada en el cementerio viejo y la pasaron
al nuevo, y ahí está enterrado el padre del tio Pepico, el de Chiva

Voy un día al retrete y me limpié con el dedo y lo dejé en la pared. No sé
cómo se me ocurrió. En punto de doce era la comida en casa, y quien no
estuviese que se preparase. Hasta las dos jugábamos en el corral, hora en
que despertábamos a los hombres de la siesta. Entonces entra mi padre
en el retrete, con su camisa blanca, y era regordete, que ya entraba
justo...Y al salir, mis hermanas dijeron: “Padre, qué lleva en la camisa?”

- “Coño, qué es esto?”
- “Será la nena”- , decían, y empezó a pegarme, pero yo encogía el

culito diciendo: “ No me ha hecho mal”.

Mi padre tenía dos hermanas, la tia Pepica y la del Cacho. De mi madre
conocí dos hermanos y dos hermanas. Yo no he conocido abuelas ni
abuelos.
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Nosotros éramos seis, y uno que se murió pequeñito al que se le caian
las uñitas. Mis hermanos eran: Manuel, Luis, Faustino, y de las chicas:
Teresica, Maria Rosa y yo, que era la pequeña. Y no quedamos mas que
mi hermana Teresica y yo (1970).

Yo me parezco a mi padre, pues le decían: “tío Manuel, ¿qué hora es?”.
Y él miraba el sol. Y ya podías preguntar la hora ya. Que te la decía. Mi
yaya, aunque ciega que está de cataratas desde 1962 más ó menos,
siempre que la conozco ha seguido con exactitud el tiempo y se ha
orientado y situado perfectamente en cualquier hora del dia.

3

Hablando con mi yaya de las fiestas casera, me cuenta:

Viviendo con mi tio Alos, vino tu bisabuelo y se puso venga a abrir
puertas. Y le decía José, el marido de la tía: “Manuel, tú de portero”.
Abriría de veces la puerta.... Tenía muchas amistades y se querían
mucho mi tio y mi padre.

Mi padre venía a Valencia para el dia de San Jaime, que era el día de la
mejor corrida de toros. También venia por Pascua y Navidad a Valencia,
y traía jamon, pastas..... Me enviaba muchas cosas. Eran de los ricos del
pueblo, el segundo, y estaban muy bien situados.

4

- Vd. qué quería ser de mayor cuando era pequeña?
- Yo? Mamá o maestra
- Con quien jugaba?

Uy, madre mía, con mis amigas. Era muy traviesa, mucho. Pasaba el
tranvía a caballo por delante de casa, y estaba una noche comiendo
melon y tiro un gajo a la ventanilla de un tranvía que estaba parado y le
pego a un señor. Yo, que estaba en la puerta de la calle, entré corriendo,
y menos mal que no había luz y no me vieron.
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A mí me dejaron una vez los Reyes una cajita, que entonces se estilaba
para las mujeres y las chicas, una cajita con espejo para peinarse. Y
estaba el asistente y la criada preparando los pollos y se oye un ruido, y
dicen: “Mira, los Reyes”. Me voy corriendo y veo la cajita y los puros.
Entonces me dije: “Huy, cómo saben los Reyes que aquí hay dos
hombres que fuman?”

Me fui a la tienda a comprar una garba de hierba para los camellos. Yo
ví la cara rara que ponía la mujer, que seguramente no podía aguantarse
la risa.

6

El tío Pepe, mi hijo, tiene un retrato que es una risa, está pintado al óleo,
de medio cuerpo, con un moñico de cuando tenía 8 años. (Ver foto 1).
Me puso la tía un pañuelo blanco con una raya azul. Era del mejor pintor
de Valencia que había entonces: Peris Brell. Estaba retratado también mi
tío, de militar, y hay otro cuadro de mi tía, que es ese grande que había
en la sala (Ver foto 16). Y Alos, el médico, que si no hubiese sido por
ella no hubiera sido tan gran médico como era.

Tenía cuatro pisos y dos plantas bajas...

- Su tia?

Sí, y yo, ya una jovencita, iba a cobrar, que no eran buenos pagadores,
hacía mas viajes...Todos los domingos.

- Y los demás días, iba a la escuela?

No. Entonces ya no, la dejé a los diecisiete años, viviendo aún en casa de
los tíos. Qué casa. Casa arriba y casa abajo. En invierno, arriba y en
verano, bajo. Jardín , cuadra, que había hasta tres caballos.
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Cundo se murió la tía yo ya tenía a Manolo.

7

Estaba mi tía en la cama y cuando se levantó me dijo: “Anda, vamos a
peinarte”. – “Ah, no, a mí no me peina”. Y desde los nueve años que me
peino sola. Las vecinas decían: “Mira, se peina mejor que si la peinaran
las peluqueras”.

No quiero que me peinen, hay, no soporto que pongan las manos en mi
cabeza”. Y tu tía Carmen que quería que le rascase la cabeza para
rasparle la caspa, y se quedaba dormida... Yo no. Me asusta que me
toquen la cabeza.

8

Tu bisabuela, Jesusin (refiriéndose a mí), sabes qué decia? – Qué, le
pregunte para averiguarlo. - Pues le preguntabas “Qué hay para cenar?”,
y contestaba ella: “Agua caliente y mojada con el dedo”. Sabía hacer de
pastas... Hacía unos panquemados que jamás comí como esos en Chiva.

Unos capitanes amigos del tio Alós, venían con sus señoras a pasar la
tarde, y con una cortina nos separaban. Uno era de Murcia, y decía:
“Carmencita, tu madre ha sido monja?” – “Porqué dice eso? “,
preguntaba yo. – “Por las pastas tan buenas que sabe hacer”.

Allí jugábamos a prendas; yo era la que arreglaba el asunto, y eso que
eran unas personas tan serias. Y lo que les hacía hacer cuando tenían que
pagar prenda... Pues no se reían poco...

Ves, mi tío era más formal. Uno de los capitanes me trajo una medalla
de Ntra, Sra. De las Angustias, el desprendimiento de Jesús en los brazos
de la Virgen, era de oro.

El tío Alós, cuando pretendía a la tía Clara, en aquella época tenían un
chalet a las afueras del pueblo, y el tío nos llevó al Saler a veranear. Los
chicos programaron hacer un concierto, el ama se arreglaba y nos
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pusimos de los más guapas. Tardaban, pero a la que íbamos a cerrar
llegaron y pudimos hacer el baile. Uno de ellos estudiaba para médico y
era novio de una hermana de la tía Clara. Por entonces el tío Alos tenía
relaciones con la tía Clara.

De esos tres capitanes, dos se fueron de permiso a su tierra, y el otro
estaba en Valencia, y fuimos los tres a esperarlos cuando regresaron por
mar, pero el barco venía con retraso. Ese señor era muy chistoso, mucho,
seguíamos de pie esperando y dijo: “Alós, vamos a sentarnos” – “Ay,
gracias a Dios”, dije yo. – “No, gracias a D. Agustín”.

Conocíamos en el Camino del Grao (lo que hoy en día es Avenida del
Puerto) un marqués que tenía un museo de armas y mantenía amistad
con unas amiguitas de casa. El criado, hombre con bata blanca, lo
llevaba. Y le decía al criado: “Vé a la tómbola y trae tres numeritos” -,
una para Blanca, otro para Rosita y otro para Carmen, que era yo, y va y
nos salió premiado a las tres. Te acuerdas del fruterito que tenía tu madre
en el armario?. Pues eso me tocó a mí.

Este marqués tenía un hermano abogado que vivía en el centro de
Valencia ( en la época de estos acontecimientos, el centro de Valencia
era, incluso en mi niñez, la otra parte del río, cruzar los puentes era “ir a
Valencia”.). Me dijo el abogado: “Ven, Carmen, al despacho de mi
hermano y veras quemar la falla que hay plantada enfrente”. – “Tendrá
que decirselo a mi tía”, le respondí yo. “Isabel, deja venir a Carmen”,
sentenció, dando por última su palabra. Allí cenamos y almorzamos al
día siguiente. Dormí con mis amigas.

Un amigo de tu tio Pepe (hijo de mi yaya), estuvo viviendo en casa hasta
que le dieron permiso de irse a su tierra, después de la guerra. Pues al
servirle el café un día, yo, que era muy bromista, le puse vinagre en la
taza, pero él no dijo nada y se lo bebió sin rechistar. Los demás sí que se
dieron cuenta y se rieron.

9

Mi yaya tiene un defecto en el dedo meñique de su mano, lo tiene
torcido hacia dentro, y ahora me explica cómo se lo hizo.
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Me estaba cuidando mi tia Perales, mi ama de leche, y en un momento
que salió a por arroz, yo que iba arrastrándome por el suelo me cogió un
cerdo. El chiquillo de ella, hermano de leche mío se puso a llorar. Y
había una mujer que vendía puricos y todo eso y me decía: “Chiquilla,
chiquilla, si no te cojo yo te come el cerdo”.

- Yaya, Usted habrá conocido mucha gente, por lo que me está
contando

Huy, ya lo creo, todos me han apreciado. Te he contado esto?. Había una
mujer en un solar cercano que vivía como gitanica, y llevaba pendientes
colgando de la nariz. Cuando yo pasaba cerca de ella, como me gustaban
los chiquillos los acariciaba. La niña se me cogía y me llevaba a casa.

10

Anoche mira con quien vine a soñar, con la profesora del colegio. En los
años que hace ya que ha muerto... Era viuda, con cinco hijos, uno se lo
mataron, era muy listo y estudiaba para jesuita, pero lo dejó para estudiar
periodismo, pero católico ( y lo dice con énfasis, afirmándose en las
creencias religiosas tan en consonancia en su entorno familiar y social).
Los rojos (republicanos cuando la guerra civil en España, frente a los
nacionales de la sublevación de Franco) le dijeron, se llamaba Juanito,
que si se pasaba a ellos y dejaba lo que era... El contestó: “Que me
maten, pero yo no dejo esto”.

- Cómo se llamaba su profesora? - Matilde

11

La fotografía que me hice de largo (Ver foto 2) se la regalé a mi tía por
su santo. Tiré la ropa envuelta en un pañuelo por la galería de mi
asistente para que no lo vieran, y salí como cada día para ir a la escuela.
Mi profesora me hizo la foto.
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12

El marquito negro que tenía la fotografía de tu yayo (ver foto 3), lo hizo
tu padre para una chica con la que tenía relaciones, Carmen creo que se
llamaba, y seguramente no se lo dio y puso la foto de su padre.

Pues sí, yaya, recuerdo ese marco, era un repié de madera barnizado en
negro cuya base y lados sujetaban el cristal y la fotografía.

13

Mi tía tenía una campanica, que no sé por dónde andará ya, y el dia de
Gloria la tocaba, y cómo la tocaba. La tía siguió viviendo conmigo hasta
que cerró los ojos. Setenta y siete años tenía cuando murió

- Hábleme de la casa anterior.

Para Beber traíamos agua de la calle, y para trabajar usábamos la del
pozo. La cocina daba una ventana a la galeria y al otro extremo daba a
un pozo que hacía las veces de deslunado de la finca. Cuando llegué yo
estaba ya seco. Estando mi hijo Pepe en la guerra es cuando nos pusieron
agua corriente, y porque la señora Aurora, la vecina del rellano, tenía
agua y aprovecharon las cañerías, si no, no me la hubieran puesto. – De
ese pozo ya ciego aún me acuerdo, yaya. La cocina con las cañerías a la
vista, banco de piedra y cocina a carbon y leña, que llamaban
“económica”. Ibamos la hermana de Ricardo Baraja (los de la peluqueria
del bajo), el novio y yo con un cántaro cada uno por la noche a por agua.

- Tiene una letra muy caligráfica – le comente cuando la hice escribir
en una cuartilla. (Ver foto 10 como ejemplo de su letra manuscrita).

El padrino de tu tio Pepe, - habla ella – con el que me crié, decía: “lo que
hace es redactar las cartas muy bien”. El yayo, cuando estaba en
Salamanca, todos los días tenía carta de él, nosotros estábamos en Chiva,
y la tia Carmen, qué tendría entonces?, cuatro años tenía.
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Esta vez mi yaya habla de sus amigas, de las que ya mencionó otros
recuerdos.

Blanca era muy guapa, y estaba también Cándida y María que eran
feísimas, veas qué cosas. Eran hijas de un teniente coronel. Las dos
mayores se pusieron monjas carmelitas. Su padre las dijo: “Te dejo, pero
no de clausura”.

Un día llaman a la puerta, era el asistente de ellas que traía una carta de
la menos agradecida: “Carmen, si quieres verme ven a la estación”. Dejé
inmediatamente la escoba y acudí corriendo. Ay, que alegría al verme.
Me dieron una foto de las dos, que es la que guardo en el porche. Blanca
estuvo con la tia y conmigo antes de marcharse, mientras preparaba las
cosas, lo menos ocho días.

15

Un caballo se escapó del cuartel y corría detrás un soldado intentando
atraparlo. Mi tío llamó por su nombre al caballo y éste paró en seco al
oir la llamada. Y al soldado le vino la mar de bien.

- Que grado tenía su tío?

Capitan. Y cuando le vino el ascenso de comandante se retiró. Tenían un
picadero muy grande.

- Desde cuando vivió en el número 15 de la Avenida del Puerto?

Pues me pusieron de largo viviendo aún en la travesía de la avenida que
dá al camino viejo, y cuando murió el tío nos mudamos al número
quince, a los diez y ocho años.
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16

Como le dijese a mi yaya que había aumentado la familia en casa, quedó
extrañada, pero al aclararle que era una perrita lo que había traído mi
padre, se alegró. – Mira que eres... – Es un pastor alemán, le comenté.

- La hemos puesto de nombre Linda.

Oh, los abuelos ( en este caso se refiere a sus padres) tenían una perra y
se llamaba Linda, cuanto me alegro que la llameis así. Aquella perrita, si
se olvidaban mis hermanos la merienda en casa cuando iban al campo, la
decían: “Linda, a la mesa y trae la cesta”. Y ella la traía. Y se comentaba
en el pueblo: “Tienes mas novios que la perra del Faraña” (apodo con el
que se conoce a la familia de mi abuela en Chiva). Era una perra blanca,
y creo recordar que tenía una manchita de color café. Cuanto la querían!
Fueron mis hermanos a enterrarla y todo. Me parece que la piso un
carro, pero no la reventó, no.

17

Le pregunto a mi yaya cuales son sus mejores recuerdos, las fechas que
no olvida. “Mi juventud. He sido muy alegre”

Y sigue hablando. – De mis pretendientes tuve uno del que me acuerdo
mucho. Era sobrino de mi tía y todos los domingos venía. “Ya está aquí
Pepe”, decían, y vega Pepes... Y yo, que era tan sencillota e inocente...
Hasta que me dijeron: “Tú sabes a qué viene Pepe?”. – A qué, repuse yo
– “Pues que te quiere”. – A mí? Pues ya está “apañao”.

Un domingo de tantos que vino a comer, estaban todos con una cara
seria. Y yo me pasé a casa de la señora Aurora dejándolo. Y ya no vino
más. Se vé que se lo dijo la tía.

Un hermano del dueño de una fábrica de licores tenía unas chicas, que
después Manolo, tu tío, las pretendía. Pues bien, íbamos mi tía y yo al
Monte de Piedad, no sé si a sacar dinero o a meter, donde había un
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chico, un moceton muy templado, Victor tenía por nombre, que me dijo:
“Yo a Vd. la conozco” – A mí? – “Sí, soy hermano del escribiente de la
fábrica”. Era la fábrica de licores que había en el Camino del Grao. Yo
ni siquiera le contesté, no sé que me parecía a mí... porque pensaba yo
que hubiera significado continuar. Con el tiempo, la tia Carmen me dijo
que no que haberme portado así.

- Y cuantos pretendientes más tuvo?

Pues yo que sé, varios. Una vez estaba tu yayo en el balcon, y yo venía
con tus tios de recogerlos del colegio. Entonces me encuentro con un
novio que tuve de colegiala y yo, disimuladamente vuelvo la espalda.
Sin embargo él me saluda: “Adios, Carmen”. – Pero seguí sin decir
nada. Mira que si le respondo “Hola, chico”, y tu yayo arriba mirando...
Este chico, cuando éramos pequeños, venía a dejar el método en el
colegio, que tenía una hermana en el mismo colegio que yo.
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Foto 1
...está pintado al óleo, de medio cuerpo, con un moñico de cuando tenía 8 años. Me
puso la tía un pañuelo blanco con una raya azul. Era del mejor pintor de Valencia
que había entonces: Peris Brell.
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Foto 16
Era del mejor pintor de Valencia que había entonces: Peris Brell. Estaba retratado

también mi tío, de militar, y hay otro cuadro de mi tía, que es ese grande que había en la
sala
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Foto 2
La foto que me hice de largo se la regalé a mi tía por su santo. Tiré la ropa envuelta
en un pañuelo por la galería de mi asistente, y le dije a mi tía que iba a la escuela.
Mi profesora me hizo la foto.

Foto 3
El marquito negro que tenía la foto de tu yayo lo hizo tu padre para una chica con la
que tenía relaciones, Carmen creo que se llamaba, y seguramente no se lo dio y
puso la foto de su padre. (Era un repié escalonado barnizado en negro que sostenía
un cristal protegiendo la foto).
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Matrimonio con Valentín Sánchez Muñoz

1

- Yaya, tengo una foto del yayo de soltero. Usaba habitualmente
sombrero?

Boina. Cuando se sentaba a la mesa a comer, la boina fuera. Ni en
invierno ni en verano se sentaba a la mesa cubierto.

Frente a la casa del número quince, esquina con la calle Carles había un
ultramarinos, CASA PORTA. (hoy día hasta la calle Carles ha
desaparecido). Mi yaya solía ir allí a comprar de soltera y le hablaban de
otro cliente: “Ese Valentin le conviene a Vd.”. Y cuando entraba
Valentin le decían a solas: “Esta Carmen le conviene a Vd.”.

Valentín vivía en la calle Carles y era carabinero. Su ascendencia era de
Salamanca, nacido en el Cerro. El estaba interesado en ella y la seguía,
y mi yaya se extrañaba de encontrárselo en todas partes.

- Buenos días Valentin.
- Buenos días Carmen

Y Valentin la esperaba a la puerta de los Carmelitas, donde ella solía ir a
platicar con su confesor.

- Carmen, está él esperando fuera. – le dijo el padre Eufrasio, su
confesor. Mi yaya salió por agua con un cántaro, y Valentin siguió
esperando a que saliera.

- Por dónde has salido, Carmen? – preguntó cuando la volvió a ver
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- Por la puerta. – Pero sin explicarle que había salido por una segunda
puerta cuando fue por agua.

En otra ocasión me preguntó:

- A dónde vas mañana?
- A los carmelitas

Y me acompañó y nos confesamos. El confesó primero y le conté al
padre Eufrasio lo que había. Estuvo de acuerdo. Tu yayo quería mucho
al padre Eufrasio

Yo le decía: “Valentin, parecemos la i y el punto”, e ilustra de esta forma
la imagen de pareja que hacían, porque él era alto y mi yaya de baja
estatura y delgada. Tenía - sigue hablando mi yaya, - que ponerse la
mano en el bolsillo del chaleco para poder agarrarme a él.

Tu yayo fumaba una cajetilla de tabaco picado y un poco más al día, y
cuando se lo echaba en cara me decía: “Tira, el que no fuma aquí se lo
fuman allí”. Pero cuando nos casamos no le dejé fumar en la cama, pues
ya de soltero se quedó dormido con el cigarro y se quemó. “Chico, le
contestaba yo, no te acuerdas de lo que me contaste cuando se te quemó
la cama?. Toca, toca”. Y me respondía: “Coño, coño, siempre he
fumado...”

El era más atrevido que yo y más lanzado.

- Oiga, que voy a regalarle un retrato. – me dijo un día
- A mí? Cómo voy a aceptarle un retrato y tenerlo en casa, de un

hombre que no tiene nada que ver conmigo?- Era cuando él me
pretendía, y cuando me dijo eso ya lo tenía dedicado, y cambió la
dedicatoria porque la guardo para entregármela más adelante.

Yo le regalé una mía, que es esa que tiene el tio Valentin.

Tal dia como mañana, refiriéndose mi abuela que es el dia de San
Vicente, en Enero, el yayo empezaba a ir detrás de mí y me compró
porrat y de todo eso (es costumbre en Valencia por estas fechas la venta
de frutos secos, y el porrat son garbanzos tostados). Y yo me decía para
mí misma: “Me lo comeré o no?”, como aún no lo conocía bien, es decir,
yo no lo tomaba en serio todavía...
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- Vd., Carmen, si quiere informes mios, puede preguntar a todo el
Camino del Grao, pero yo no necesito suyos.

En cambio yo si que me informé. Y me decidí cuando don Hipólito me
comentó que si él tuviera una sobrina se la daba a Valentin.

2

Al tio Manolo le envié el retrato de novios nuestro, y se puso la mar de
contento, con marquito y todo, que lo hizo el padre de la señora Aurora,
la vecina. Y vá y tu padre y tu madre quitan el marquito; pero porqué lo
quitarian si era tan bonito?. (Ver foto 4)

3

El tio Alós iba a ser el padrino de boda, pero se puso malo y lo fue el tío
de la tía Maria, la que sería la esposa del tio Valentin. Este señor era
muy íntimo amigo del tío Alós y, como mi tío era militar, todas las ropas
militares las compraba en su tienda, pues el tío de María tenía un
comercio de tejidos. Su mujer se llamaba Vicenta, y a sus hijas, cuando
ya vivía mi hijo Valentin en la calle de la Linterna, aún las veíamos.
Amparo murió, quedan todavía Teresa y Vicenta (está citando el año
1970, cuando tomaba estas notas).

- Y quién fue la madrina de boda?

Una sobrina carnal del tio Alos, solterona muy guapota que se llamaba
Toñica, Antonia.

- Era de Chiva?

No, de Ruzafa. Y el cura que me casó, Don Luis Abad, lo mataron los
rojos en la guerra. Tenía un hermano canónigo, y dos hermanas, Clarita
y Anita. Era de Elda, Alicante, me acuerdo muy bien, y me casó en San
Juan de la Ribera, nuestra parroquia. Cuando entré en la sacristía
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después de casarme, me puse venga a llorar, y Don Luis, el pobrecito me
decía: “Venga, ya esta bien...” Me quería mucho.

Vinieron mi madre y mi hermano, y mi padre..., de mi padre no me
acuerdo. Hicimos la paella en casa.

- Y el yayo no trajo familia?

No. Por la tarde marchamos a Requena, porque había jaleo, y a los
militares no los dejaban salir de la provincia. Primero pasamos por
Chiva (está de camino). Y nada más llegar a Requena me encuentro al
marido de una prima hermana mía. Ya han muerto.

El yayo me regaló una vez una sombrilla de seda azul el día de mi santo,
preciosa, como se estilaban entonces, y el noviembre siguiente es cuando
me casé.

Cuando tuve al Manolo, la criada que lo llevaba y traía al ama que lo
estaba criando usaba esa misma sombrilla.

Nunca le dejé la llave de casa al yayo, pensando que si le pasaba
cualquier cosa... Cuando se iba al servicio a trabajar, le decía: “Tú llama
cuando vengas, a la hora que sea, que yo me levanto y te abro”. Tenía
una manera propia de llamar, sin embargo aún le preguntaba tras la
puerta: - “Valentin?.

4

El día del santo del Abuelo (San Valentín, en febrero), hacía siempre
para comer cocido de Navidad, con pelota y todo, y para mi santo (la
Virgen del Carmen, en Julio), paella.

- Ha sido buena cocinera?. Yo no he llegado a comer ningún plato
suyo.

Mi madre cocinaba mucho mejor, y mi tía no digamos....

- Qué platos le gustaba preparar?

http://www.pdfpdf.com


Pues los del tiempo. Lo que hacía más eran platos de carne. El tio
Valentin iba a comprar pata de ternera y la hacía en cocido. Al yayo le
gustaba mucho el arroz de cocido.

- Solía hacer comidas extraordinarias?

Entonces no se estilaba tanto melindro. – Ella se empieza a quejar de un
pequeño dolor, pero sigue hablando.

Hoy he salido al comedor a comer por el dia que es (es el santo de su
hijo Valentin), pero no puede ser, si que la he cogido buena, si. Me bebí
tan a gusto un vaso de cerveza fresca con limonada... La cerveza me
gusta mucho, y la limonada también, pero la cerveza más.

- Y al yayo?

Le gustaba poso eso. Con mis tíos sí. Al principio no me gustaba, pero al
paso que la iba probando.... En casa de mis tíos la traían a cajones, me
daba una aprensión... Y también nos abastecían de sifón y me daba una
gracia apretar....

- No solían ir al bar a tomar lago?

Ni hablar. Dejar las criaturas solas? Y mi tía quedarse sola? Si
queríamos tomar algo en casa. Eso sí, íbamos a pasear a la Alameda. –
Sitio por excelencia para los paseos en Valencia, bajando desde los
Viveros hasta la estación de Aragón (que ya no existe, y ahora ay una
gran plaza y una ancha avenida), queda a la derecha la margen izquierda
del rio Turia, y a la derecha aún permanecen los cuarteles del ejercito.

5

Estando tu yayo destinado en Mardá (playa de Sagunto), yo le decía que
quería ir a vivir allí con él, y me contestó en una carta que no podía ser,
que simplemente para beber había que andar mucho. Sin embargo
empecé a empaquetar los colchones sin decirle nada. En eso la Perales
vino y me dijo: “Qué estas hacendo?” – “Huy, qué bien, pues me voy” –
“A solas?”. – “Pues, sí”. Si vieras cómo estaban, Jesusin, dormían en
colchones sobre la yerba. A punto de marcharme, en eso llaman a la
puerta, era el yayo. Había dicho el cabo: “Hay algún voluntario que
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quiera ir a Valencia a por capotes?”. Y a tu abuelo le faltó tiempo para
presentarse.

La que vivía arriba de la fabrica de gaseosas era muy rica y no tenía
hijos, y le pedí un sombrero para irme a Mardá. En verano hacía helados
e invitaba a mis chicos que bajaran a tomarlos.

Así que dejé a Valentin con el ama, y cada ocho dias me lo traía.
Recuerdo que lo metía entre mis faldones a la orilla de la playa, y
cuando venía una ola lo chapuzaba, luego con una sábana los entraba en
la barraca. Para que los hombre no me vieran las faldas mojadas pegadas
al cuerpo, me echaba las sábanas también.

Desde la cama se veía el mar. Cogía la ferrada, y en un pozo lavaba la
ropa. Estuve nueve meses. En el cuartelillo había un sargento que al
pobre querían enterrarlo vivo, Dios lo tenga perdonado, en cambio tuvo
amistad conmigo, pero al yayo no le gustaba. Y el teniente acudía de vez
en cuando. Ahí en Mardá en verano venían los veraneantes, y en
invierno es cuando estaban ellos.

No te dije que le dieron mierda a Manolo?. Los compañeros de servicio
del yayo le dijeron a Manolo que si comía mierda le daban una peseta. Y
comió

Estábamos cosiendo, y en eso que me dá un pinchazo la caba (la mujer
del cabo), y arreo yo y le doy un pellizquito. –“Hay, señora Carmen”. –
Ah, y usted no se ha dado cuenta del mío?”.

Había un carabinero andaluz que por todo quería que le hiciera yo la
comida, y estaba mi hornillo al lado de mi barraca.

- Mire, yo lo siento. Si usted me dijera que le haga esto o lo otro, bien,
pero comer con nosotros, no. Y una cosa más le digo, que cuando
Sánchez esté en casa, puede entrar cuando quiera, pero si no está, de
la puerta de la barraca no pasa.

Y por la mañana se asomaba y decía: - “Señá Carmen, Ze pué pazá? Está
Sánchez? . – Porque las lenguas son muy malas, y yo ya me tuve que oir
una cosa antes. Cada uno en su casa y Dios en la de todas.

Venía a veranear a su barraca una modista de Sagunto con la que tenía
mucha amistad. – “Hay qué ropa tan blanca, señora Pepeta”. – Pepeta
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tenía dos hijos que trabajaban en la naranja, y en verano, aquí en la playa
pescaban. Y cuando llegaba la barca, mis chicos les ayudaban a estirarla.

Se murió tu bisabuela cuando yo tuve a Manolo. Aquel día había
limpiado la barraca, y al terminar de comer, el yayo empieza a mirarme
y se miran entre ellos, los compañeros. Al fin me dice el yayo que salga
fuera. – “Qué quieres?” – “Pues, carta de Chiva, que está tu madre un
poco enferma “. Y ya estaba muerta. Entonces tengo el impulso de ir a
cogerle la carta al yayo, pero él la retira. Me pongo a decir gritando que
mi madre ha muerto, y a llorar. Así que ellos acordaron darmela.

Yéndome por la playa de Sagunto que me tropiezo con el teniente que
venía. Qué hago yo?. Por lo menos le saludaré. El ya lo sabía, y me dice:
“Señora, váyase tranquila que Sánchez no hace servicio”. Así que él se
quedó con los chiquillos.

A la que voy a coger el coche de línea, el coche que sale y lo perdí. Y yo
qué hago? Entonces me vino a la memoria una muchacha que tenía yo,
y que su marido era empleado de los Altos Hornos. Y pregunté a una
persona: “Oiga, una chica casada con un tal Pepe, que trabaja en los
Altos Hornos, y se llama Amparo, que está picada de viruela...” – “Si,
señora”. Y me encaminaron. Su marido tenía servicio es noche y me
quedé a dormir con ella porque hasta el día siguiente no salía otro
autobús.

El señor alcalde, que nos conocía, la enterró, pues la entierran esta
mañana y yo llegaba por la tarde, Tuve que firmar unos papeles porque
pusieron a la madre en mi nicho.

Al volver me dejé la puesta la llave en casa. – “Ay, si se diera cuenta la
Aurora o la señora Filomena”. Y perdí el tren para volver, pero ya se
había dado cuenta la señora Aurora y la quitó.

Por aquél entonces el teniente aconsejó a tu yayo que ingresara en el
hospital por la pierna, y cobrara la baja. Durante dos meses, todos los
días tenía pase del coronel para ir a verlo. Y la caba vino a verme, pues
sabía que tenía casa en Valencia, pero yo pensé que vendría a dotorear,
así que le deije que no podía venir porque tenía a mi marido en el
hospital. – “Ay, pues déjelo”, dijo ella. Y yo dije que no.

Al tio Valentin me lo llevé de quince meses a Mardá, y le llamaban el
cagón, llevaba los pantalones siempre “cagaos”. Cuando terminaban el
servicio los hombres a las seis, venian: - “Señora Carmen, y el cagón?”.
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6

No sé que pasa que todos me han querido y apreciado, - me cuenta
después de mostrarme lo que le traen las visitas que tiene.

Los chiquillos de la calle decían: “Vamos a ver a la señora Carmen que
está malita”. Y es que cuando bajaba, me acercaba a ellos y les hablaba
acariciándolos: “Nene, nenito”.

Tendría confianza mi vecina en mí para decirme dónde tenía guardadas
las joyas... Bajo de la mesa tenía un hueco que lo cubría un tablero sobre
el que estaba la mesa. Una puerta daba a mi casa, que la separaba un
tabique, y una ventana daba a la galería. Y cuando se iba dejaba la
puerta abierta, y yo le decía: “No, no cierre, por lo que pueda pasar”. El
padre de la propietaria era consignatario de barcos, quien se lo pasó a su
yerno, el marido de ella.

7

Tu abuelo estaba empleado en la cárcel, y pasó un caso. Un preso le
pidió cambiar a una celda de al lado que tenía ventana, y al poco, por esa
ventana se escapó. Empezaron con tiros y creo que lo mataron. Luego de
ese suceso salió.

Aquella fue una época mala para nosotros, pero salió un orden por la que
todos los que tuvieran buena conducta podían volver de nuevo.

Ibamos todos los días a misa

- Has encontrado algo?. – le decía
- No, aún no.

Yo consulté con una amiga: “Mira, ha salido esta orden, pero necesitan
un exámen para entrar”. Y el yayo, que estudió un poquito y, por medio
de esta señora y su marido, que eran muy pobrecitos, volvió al empleo;
porque él tenía buena conducta.
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8

El yayo tenía un genio muy fuerte.

- Usted castigaba también a sus hijos?

Madre mía, yo! Como estaba más con ellos... El yayo menos. No sé si te
conté que les corté el pelo al cero. “Ala, abajo!”, les dije, y se bajaron a
la peluquería de los Baraja. “Señor Ricardo, ha dicho la mamá que al
cero”. De seguida bajé yo: “Ricardo, les ha cortado el pelo?”. – “Ahora
estoy haciendolo. Querrá que les deje un flequillito?”, comento el
peluquero intentando suavizar. - “Ni hablar, todo. Es un castigo”.

Cuando llegó el yayo me dijeron: “Mamá, me gusta así el pelo, se vá
muy fresquito”

Un día metieron la leche en una pastera de madera que tenía y me
rompieron un cristal.

- Cuando no sabía quien había hecho la trastada, los castigaba a todos?

Cuando decían alguna palabra fea les pasaba por los labios un picante, y
vá una vez y Manolo se lo comió. En otra ocasión, como no salía el
culpable, les acusé: “Todos castigados. – Huy, es que si no me
espabilaba...

9

Los domingos por la tarde ponía la ropa en remojo y, al otro día, el
lunes, a lavar. Ahora que la ropica de los chicos la lavaba todos los días.
Los lunes venía una mujer para que mi hija no trabajase tanto. El ama de
leche de Carmen, que era la que venía a lavar me decía: “En ninguna de
las casas que voy a lavar tienen la ropa como la suya”, de limpia que la
conservaba.
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En una ocasión, no sé si fue al ir a por tu padre al colegio, comenté al
ver su delantal: - “el delantalito ese ya no me gusta” - , y la hermana me
dice: - “No, mujer, no”-. Siempre iban todos muy limpios.

10

Cuando fui a Salamanca, al Cerro, a ver a la tia Primitiva, estaba el
obispo de Coria en el palacio de veraneo. Y teníamos amistad con una
señora muy rica que tu padre la conocía, y nos decía:

- Valentin, vamos a visitar al señor obispo
- Pero Pilar... – que sí se llamaba ella
- Si
- Pues que pase la señora Pilar delante. –Pues nosotros no sabíamos

cómo comportarnos, y la que hacía ella hacíamos nosotros.

Y Pilar se acercó, se arrodilló y le beso la pastoral. Y yo hice lo mismo,
y luego tu yayo. Estuvimos hablando porque resulta que era o tenía
familia de Valencia.

Al despedirnos montó en un borriquillo y cogió a tu padre en brazos.
Qué hermoso. Y se dirigió a tu yayo:

- Valentin, a cuantos obispos has visto montados en burro?
- El primero que veo. – respondió tu abuelo

Con que ya ves, tu padre bautizado por un teniente coronel y en brazos
de un obispo.

11

Hoy es Navidad y me he acercado a felicitar a mi yaya.

- Bésame la mano, si no, no hay estrenas (aguinaldo)

Cuando me besan mis hijos ahora, - prosigue- me acuerdo de cuando
eran pequeñicos
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- Quién daba las estrenas a sus hijos, el yayo o usted?

La dábamos los dos, - y hace una pausa.- Una vez, mi Valentin le regaló
a tu yayo, pues solo tenía un chavo (diez centimos), un librito de papel
de fumar; era para su santo. Y tu padre le regaló una funda para los
lentes muy bonita

- Usaba lentes el yayo?

Para leer solamente. Él me leía cuando estaba franco del servicio, o
cuando tenía ganas. Decía: “Voy a leer, Carmen”. Y me leía en voz alta

- Se acuerda de algún libro?

“Fabiola”, “Quo vadis”...Qué cosas tienes...Cómo voy a acordarme
ahora? Leía muy bien el yayo.

12

Recuerdo una vez, en el día de los inocentes (28 de diciembre), que tu
tío Pepe aseguraba que a él no le gastarían ninguna broma. – “Ah, no?.”
– Pues vá y le mando a casa de la andaluza (la señora Encarna, del
primero, puerta 2), que su marido trabajaba de ferroviario, para que
subiera un saco de patatas.

- Señor Joaquin, deme las patatas de mi madre, y cuanto valen?
- Qué patatas?
- Con que no te iban a gastar ninguna inocentada, he?. – dije cuando

subió

Pero al cabo de mucho rato, pero ya mucho tiempo me dice él:

- Mamá, sabes que el padre Eufrasio está muy enfermo?
- Ay, pobre! – me asusté. Así que todo nos lo creemos.

Tu padre no fue menos, y una vez me comentó que el padre Eufrasio se
había caído por las escaleras, y cuando fui a confesarme le pregunté
cómo seguía del accidente, me responde que no sabía nada de eso. Y me
la pegó también.
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13

Dios me dio la vista, Él me la ha quitado, pues yo contenta. Ahora ya he
educado a mis hijos, tienen una mujer y que no les falte trabajo.

Ay, el yayo cómo lloraba cuando casi me moría. Estaba yo muy malita.-
“Cuando fue eso, yaya?”. – No me acuerdo a quién tenía yo de hijo, pues
creo que ya estaba Valentin, se lo llevó la tia Maria Rosa a la Carretera
Encorts, que tenía un ultramarinos. Y le decía el yayo a Rosario Baraja:

- El médico dice que mi Carmen se muere. Yo me contento con que me
la dejen sentada en una silla

Y mira ahora. – Ella está ahora ciega y sentada en una silla de ruedas, y
se dirige a mí: - “Te gusta cómo ha quedado el pelo de tu abuela?”. –
Acababa de peinarse. Con saliva se untaba el cabello blanco y gris
después de peinárselo, y se enrosca la corta cola para hacerse un moño
que sujeta con ganchos, rematándolo con una corta peineta detrás.

Si el yayo levantara la cabeza y viera cómo está todo. Me dio una vez
para que me hiciera un gabancillo, y mira que solo dejaba tres dedos al
descubierto, - señalándose de la barbilla al cuello. –

- Qué te parece, Valentin?

Y me mira de arriba a bajo, y que no, que no, que no quería porque iba
muy destapada. Pues fíjate ahora que van enseñando el culo por ahí...

En casa no quería que los hijos me hablaran de tú, pero una maestra del
pueblo, muy católica, me razona:

- Usted al Señor cómo le habla?
- De tú
- Y quiere ser más que el Señor?
- Ah, pues no. Desde hoy me hablaran de tú
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A tu tío Pepe le llamaban “pepinillos en vinagre”. Y tu padre le sacó a su
hermano Manolo “mortero”, porque era muy tozudo. Un día el yayo,
correa en mano, le dice a Monolo: - “pasa”- . Y que no pasa. - “Pasa” –
Y no. Y correazo que le dá. En la parroquia le llamaba “abuela”.

A tu padre le llamaban “tiburón”. A la tia Carmen, bachoca”, porque era
muy..., era muy...así. No sé si es que le gustaba las bachocas (judias)

“Manos en los bolsillos” le decía tu padre a Valentin. – “Valentin, trae
eso” – Y el traía el martillo con una mano y la otra en el bolsillo. – “saca
esas manos de los bolsillos!” - le gritaba.

- Qué querian ser de pequeños sus hijos?

Tu padre quería ser cochero, pero de los que van dentro. Tu tío Pepe,
qué quería... – pero no se acuerda. – Manolo quería ser enterrador: “Así,
cuando me case y tenga hijos, voy, los destapo, y los veo”.

A Manolo lo examinaron en la doctrina, en la parroquia de San Juan de
la Ribera, siendo cura párroco Don Alfonso Roig, y me dicen:

- Mamá, preguntale a Manolo que le han preguntado en la doctrina
- Manolo, que te han preguntado?
- Pués acerca dl bautismo de los niños, y les he contestado que los

bautizaré yo y el dinero ese será para mí

Un año, estando tu padre constipado en cama, se quedó en casa y el yayo
le preguntó:

- Qué quieres, Jesusin, para Reyes?
- Yo quiero un coche, y detrás, sentado, el lacayo.

Y me voy al tio Pepe

- Y tú?
- Yo un balon de rayas.
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Sabes qué es?, me pregunta mi yaya, pues un balon con rayas y red. Me
voy a comprarlo y mira que corrí por sitios sin encontrarlo. Y cuando
doy con él, al ir a pagar me faltaban cinco pesetas, y a la que salgo me
encuentro con doña Carmen, la de don Florian:

- Ay, doña Carmen, haría el favor de dejarme cinco pesetas?
- Sí, claro. Quiere más?

Por entonces tenía a tu padre, a Pepito, - y piensa para sí misma – La
Carmen aún no había nacido. Huy!, qué tendría tu padre?, unos diez
años.

Al final sabes que hice?, que me cansé de reyes y les dije: “Que recojais
dinero y os comprais un abrigo”. Así que compré la tela, y la tía Maria,
la de Vallés, me cosió los abrigos para tu padre y para Pepe. Por
entonces se estilaba un sombrero negro de seda, y con los calcetines y
zapatos ya tenían para Navidad y Reyes, porque solían estrenar ropa para
Navidades.

15

Cuando tu padre iba al colegio de Santa Ana, de monjas, una vez tomó
un cuaderno y lo trajo a casa. Entonces llamé a la hermana y le dije:
“Esto ha cogido m hijo, pero como no es suyo, lo devuelvo”. Y la
hermana se aguantaba la risa, pero yo lo hacía para que se
acostumbraran ya de pequeñicos a que no tomaran lo que no era suyo.

- Todos sus hijos fueron al colegio de Santa Ana?

Tu padre, si. Y el tio Pepe. La tia Carmen solo poco tiempo, y de allí
pasó a las monjas de la tabacalera, donde comulgó. – Mientras mi yaya
me iba contando estos años escolares, mi pensamiento retornó por
mementos a ese colegio, en el que pasé tambíen algunos años de mi
infancia.

Hay una foto (Ver foto 11) que están tu padre y el tio Pepe con tus
yayos, y lleva un traje de pana de color café, que se lo hizo la sastresa
que vivía en la calle Carles, Consuelo se llamaba. – Si yaya, me acuerdo
de ella, de estar en su casa de pequeño.
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16

Dos meses antes de ir a la guerra, murió tu yayo. Él me decía:

- Me voy, Carmen
- Si, chico, a Paris te iras. – le decía para animarle. Así durante tres

días

Estábamos los chicos y yo alrededor de él, y les aleccionaba:

- Una cosa os digo, que lo hagais muy bien con la mamá, que no le deis
ningún disgusto...

Yo me asusté cuando dijo esto, - y mi yaya empezó a hablar
entrecortada por un sollozo. – Eso lo dijo hoy, pues al dia siguiente
murió.

- Me estoy haciendo de vientre. – habló
- No bajes que yo te ayudaré, le dije. – Mi padre intentó ayudar a

sentarlo al orinal. - No quiso. Bajó por sí mismo y ay!, que se cae el
papá...Le salieron dos lágrimas y quise recogerlas con un trapito, por
no pude.

Pepe, el marido de la señora Aurora me ayudo mucho. Pasó un guante
por la carcel, donde estaba empleado, y recogió mucho. Los de Giner
tambien me ayudaron, eran íntimos amigos y de la A.C.

Cuando iban a llevarse al yayo, fui al retrete y oré: “Señor, dame fuerzas
cuando saquen a mi marido”.

- Jesús, besa a tu padre
- Pepe, besa a tu padre
- Manolo, besa a tu padre
- Valentin, (que estaba en la cola del aceite y tuvo que ir la señora

Josefina, de la escuela de enfrente, a por él), besa a tu padre
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Y lo besaron. Y lo llevan acompañándolo al cementerio. Por aquel
entonces había un bombardeo.

- Ay mis chicos ahora.

Estando de cuerpo presente el yayo, va Manolo y le abre los ojos.

- Mama, le he abierto los ojos al papá.

Y le echó colonia encima. De la impresión que me dio me tuvieron que
sacar.
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Foto 4
Foto de boda. Al tio Manolo le envié el retrato de novios nuestro, y se puso la mar
de contento, con marquito y todo, que lo hizo el padre de la señora Aurora, la
vecina.
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Foto 11
Mis yayos con sus hijos Jesusito y Pepito (1921). Fotografo Julio Derrey,Valencia.

http://www.pdfpdf.com


Foto 7
Carnet de identidad de la Pagaduría Secundaria del Ejercito de Tierra.

Foto 5
Manuscrito de Valentin Sánchez Muñoz con la firma de ambos, como dedicatoria de
la foto 11.
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Sus cinco hijos

1

Cuando nació Manolo, pues dice la comadrona: “Huy, esta noche no
viene”. – Y yo le respondí que sí. Y a las doce de la noche le digo a tu
abuelo: “Valentin, llama a la mujer que yo ya no puedo más”.

Y vinieron los vecinos de bajo, y subieron también los amigos de la
colonia de comediantes.

Cuando nació la tia Carmen, como deseaba chica, dice la madre de la
señora Aurora: “Señora Carmen, es una xiqueta”. - Y digo yo: “Calle,
calle”.- Y Filomena decía: “Son més guapes els xiquets que la xiqueta”.
– A lo que contesté: “La cuestión es que es xiqueta”.

Para cuando tuve a Pepe, como esperaba chiquilla, la de Baraja dice:
“Qué chiquillo!”. – “Hala, qué pronto lo ha visto!” - , contesté.

Cuando fuimos a Salamanca a ver a la hermana del yayo, comenté: “Si
tiene toda la cara de la chiquilla!” - (la que se me murió).

En esa foto que está tu padre, Jesús, con el ama de leche, el batín blanco
se lo regalé yo. Hay costumbre de que cuando sale el primer diente se le
regala algo al ama. Estábamos en el brasero, y mientras yo le sostenía al
niño ella hacía la faena.

2

Tenía quince o dieciséis meses tu padre y pasaban por el Camino del
Grao los soldados para embarcarse.

http://www.pdfpdf.com


– Ay, hijo mío, cómo pasan estos hombres! Cuando te toque a ti, qué
pena para tu madre. - Y ay, llego la partida. (Seguramente mi yaya se
refiere a la guerra de Africa)

Ya mayor, cuando tuvo que partir al frente (era la guerra del 36), tu
padre no se atrevía a decir nada, por la pena.

- Es que para tu madre no hay nada? – El estaba frente a mí, en la
escalera, y entonces se volvió. (Yo creo que mi abuela ha tenido
siempre una fuerza de autodominio, de autoridad y resignación muy
grandes, a la vez que unas ideas muy, muy claras y firmes, lo que le
ha dado una personalidad tan definida).

A los dos meses se metió en una recogida de esas, y se escondió en un
túnel para pasarse, y se pasó a los nacionales. (Valencia en aquella época
era todavía republicana). Y hay que ver la ropa y cosas que llevaba y al
pasarse se las quitó el moro ( y pronunció fuerte esa palabra). Y el moro,
viendo la resistencia de tu padre a darle el reloj, que era un recuerdo, se
pasó la mano por el cuello. Y tuvo que dárselo.

El teniente de los nacionales le dijo que le daría lo que le pidiera.

- Lo que yo quiero no me lo puede dar usted.- contestó mi padre.
- Dí qué es.
- La boina de requeté que lleva.
- Si te presentáramos al moro, lo reconocerías?

Tu padre contestó que no, pero él pensaba que sí que lo reconocería,
pero no quiso que lo mataran. Todo esto me lo contaba tu padre, y todo
lo que le daban. Pero al pasar dos meses ya no supe nada de él. Escribo
una carta y me la devuelven. (ver foto 10). Yo, asustada que estaba de
no tener noticias suyas. Estuve un año sin saber si era vivo o muerto. Lo
llamé por la Cruz Roja y no quiso contestar para que no vinieran a por
nosotros y nos llevaran al saber donde vivíamos, ya que tu padre estaba
con los nacionales y nosotros en zona roja (republicana). En ese tiempo
terminó la guerra. Tú no conoces un amigo que se llama Noguera?.- Lo
he oido nombrar en casa, dije. – Pues un hijo de ellos y tu padre
quedaron en llamar a un sacerdote para confesar al yayo, pero él no
quiso, tampoco, para no descubrir dónde estábamos. Hubo una orden del
Papa de que, rezando todos los días a las cuatro de la tarde una oración,
lanzaba a esa hora una bendición por la radio y quedaban perdonados los
pecados. El hijo de Noguera y tu padre marcharon a la guerra juntos.
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Por entonces, el tío Valentin estaba jugando en la Alameda y se presentó
un hijo de Noguera delante de él, levantó la vista...

- Valentin, Valentín, dile a tu mamá que llevo carta de tu hermano
Jesús

- Mamá, mamá, - vino gritando por la escalera, yo estaba peinándome.-
que traen carta de Jesús. – Yo empecé a gritar y salieron los vecinos.
Leo la carta y decía que ya daría aviso de cuando llegaba.

Estaba yo enferma en la cama. El tio Pepe estuvo muy malo también,
que se quedó sin fuerzas en las piernas . Don Alfonso, el cura de la
parroquia y amigo de la familia, venía y le ayudaba a vestir. Eso fue
después de venir de la guerra con Antonio Nadal. Llevaba el tifus, pero
el tío dijo que lo habían vacunado y aún le valía, y por eso no lo cogió
con fuerza. Pues como digo, estaba yo enferma en la cama y llamaron a
la puerta, el tio Pepe estaba empleado como principal de cocina

- Pepito, abre que será don Isidoro ( el médico). – Abre la puerta y
grita

- Mamá, Jesús!

Se sobresaltó tanto que echó sangre por las narices. Tu padre traía una
manta llena de panes, (aquí rió mi yaya como si estuviera reviviendo la
escena). El tío Pepe trajo otra, pero él no se pasó a los nacionales porque
pensaba: “No voy a dejar a mi madre sola y mi padre ya muerto”.

3

- Valentin, quiero decirte una cosa, dime que sí.
- Cómo quieres que te diga que sí sin saberlo?

Hasta que le convencí.

- Que si sale chico se llame Jesús, y si chica, Carmen. Pero llevará
Valentín también, Jesús-Valentin.

Y la gente peguntaba: “Cómo es que al mayor le has puesto Jesús?”.
Pero el nombre de Valentín no lo usaba, y cuando ya tuvo uso de razón
quiso que le llamaran Jesús a solas. – La verdad es que mi padre ha
reusado siempre los nombres compuestos, y con sus hijos a seguido la
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misma tradición en lo de los nombres sencillos y en nombrar como los
padres a los mayores. Recuerdo que se resistió a poner a mi hermana Pili
el Maria del Pilar, como pretendía mi madre.

4

Me pasó ahí con esa foto... ( se refiere a la de mi padre de niño desnudo).
El que lo bautizó era teniente coronel castrense y tenía mucha amistad
con el yayo. Hipólito se llamaba.

Me decía antes de nacer: “Si es chica le regalo los pendientes, y si chico,
cinco duros”. – Y salió chico. Me dio cinco duros y lo bautizó gratis.
(Mi yaya se detiene unos momentos preguntándose a donde conducía su
soliloquio). Ah, por el retrato.

Estaba tan gordito, tan bien... Y yo tan contenta me voy a hacerle un
retrato a mi Jesusin, y lo hago como me indicó mi tía que lo retratase, sin
nada, sentadito, aunque yo prefería ponerle una camiseta, más honesto...
Y coge el retrato don Hipólito:

- Toma! Parece mentira que hayas retratado al chico así. A ti te parece?
- Es que mi tía me ha dicho...

5

El ama se llevó a tu padre a Cullera.

- He visto a tu chico. – Me dijo el yayo
- Yo también quiero ir a verlo. – Y me fui llevando la tarjeta del

médico, y haciendome la despistada, me acerqué por allí.
- La dida, la dida, gritaban los amos de la casa cuando me vieron

llegar. Y me llevó a la gorrinera, que es donde estaba el chiquillo, lo
cogí en brazos y salí a la puerta.

- El chiquito del ama que se murió, cuando fué?, le pregunté al vecino
- Qué chiquito?, no, es de la niña.
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Después de comer se pusieron a jugar al burro (un juego de cartas) y
aproveché para decirle al ama: “Recoja la ropa del chico que me lo voy a
llevar” – Y al zapatero, que era su marido: “Esa leche que mama el chico
no es la que debía pertenecer al que se ha muerto”.

- Y el suyo, qué?. – me contestó
- Yo le puedo mostrar el certificado del mío, pero su chica no ha

nacido
- Tiene razón. – dijo.

Esa mujer me engañó, pues yo lo envié por una agencia. Seis meses
tenía entonces. Entonces intenté darle de mamar un poco de tiempo, pero
don Borrás, el médico, me disuadió:

- Señora, vd. no puede. – Y le dí biberón. Se puso para morir.

Decidí visitar a un especialista de niños. “No le recibirá”, - me dijo el
portero al verme. Yo le hice una señal con los dedos, de propina, y nos
anunció como forasteras.

- Este niño está sano, lo que tiene es hambre.

“Si encuentro una buena ama, vendré el día de la Virgen del Carmen con
ella y el niño a dar gracias”, me propuse a mí misma. Y volví a ver a don
Borras. Reconoció la leche del ama y dijo: “Esto es una vaca suiza”.
Pero me costó los “pelos verdes”. El ama la encontré en una carnicería
del matadero. Iba recomendada. El ama de tu padre se fue a Francia, el
marido se le murió en un accidente, y a los cinco años volvió.

El yayo se dejo un día las llaves dentro de casa, yo no solía dejarle las
mías nunca, y a la que llegaba, nosotros estábamos cerrando, veníamos
de comprar el primer traje de hombre de tu padre, y la señora Aurora me
dijo: ”Pase y verá la sorpresa”. – Estaba el ama, y le había traído un traje
verde, pantaloncito y chaquetita.

- Qué tiempo tenía entonces mi padre, yaya?. – la interrumpí
- Cinco o seis años
- Quines eran sus padrinos?
- Un matrimonio de Chiva, - contestó rápidamente, como si tuviera

preparada la respuesta, y mirando el pasado con sus ojos opacos
siguió. – Ella era hija de mi madrina.
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Estaba tu padre de cuatro años – cuenta mi yaya esta anécdota que le
hizo mucha gracia, - entre tu yayo y mío, ahí en una foto, y la madrina
de tu tía Carmen, que venía muchos dias a comer, estaba mirando ese
retrato. Y Jesusin le explicaba: Doña Inés, mire, mi mamá y mi papá
cuando se casaron”. Y viene ella a contármelo, y me entró una risa...

Iba en el tranvía, y me daba cuenta que unos extranjeros hablaban de mí.
Al final, señalan al chico y a mí, queriendo decir si el chiquillo (tu
padre) era mío. “Oooh”. – Se extrañaban de ver un chiquillo tan gordo y
yo tan pequeña.

El traje de primera comunión se lo compré hecho a tu padre en la tienda
el “2 de Mayo”, (una de las muchas tiendas que rodeaban el Mercado
Central, junto a la Lonja, tiendas de tejidos, ropas de cama, etc, muy
típicas, como “La Samaritana, a la que iban mis padres). Pues bien, con
ese traje comulgaron todos los hermanos. Lo guardaba y cuando llegaba
la comunión del siguiente lo llevaba a la tintorería. La chaqueta, para la
comunión de Valentín la tinté de azul marino, y ya la rompió el tío.

- Mira, chico, eres un desastre, qué poco te dura la ropa.
- Mamá, después que la llevan todos, aún te quejas? - Y yo me callé.

6

Tu padre trabajaba en astilleros y el director era el hermano de Franco.
El tío Valentin decía: “calla, calla, que no”, pero cuando vino tu padre
dijo que sí. Era un hombre muy listo.

Se colocó por medio de una vecina de bajo de casa que estaba en el
despacho. “Miraré, Carmen, a ver si lo puedo meter”. Y lo metió. Como
se quedaba a comer, por la noche a la cena le daba de caliente y bien.
Pero un día el director se encontró en el despacho el cajón de su mesa
forzado.

- Oye, qué paso aquí? Tú que te quedas todo el día.

Eso fue, dijo él, y le explicó que como tenía cepos y mucha aficion a
cazar pájaros, se subió a una de las terrazas, y dice tu padre si,
seguramente mientras subió, alguien entraría.
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- Pero no le digas a tu padre que te he contado esto, - me suplica para
que quede en un secreto entre los dos. – que no diga: “Mira, ya lo ha
charrado.

Y por ese motivo, le dijo el director que no continuase. Hoy habría ido
subiendo, subiendo. Pero mira, tenía que pasar eso. Entonces yo lo
comenté con Vicentita, la que lo colocó. - “Sabes tú qué es lo que
pasó?”. – Y me dijo lo que ya me había contado tu padre.

7

El tio Pepe y tu padre iban al colegio de monjas, y una vez tu tió se dejó
un grifo abierto en el colegio cuando salió, llenándolo todo de agua.
“Quien ha sido”, preguntaron. - “Pepito, Pepito Sánchez”.

Lo atábamos a una sillita alta, de pequeño. – Y me vinieron recuerdos de
la sillita, que aún conocí yo, de largas patas y braceras, y me balanceaba
en ella hasta casi a punto de caerme. – Pues me la regaló el ama del pare,
prosigue. – La carnicera, pregunto. – Sí, pero los carniceros eran su
padres.

Como la casa daba vuelta, - verdaderamente las habitaciones y salas se
iban comunicando alrededor de un tabique central. – y tu yayo iba detrás
de tu tío por toda la casa y nunca lograba alcanzarlo, se escondía en la
puerta del dormitorio para ver si volvía atrás y no le pillaba, libfrandose
siempre de los castigos. Y los otros hermanos protestaban:

- Anda, a él nunca le toca”, - y tu yayo refunfuñaba:
- Coño, esto no puede ser, coño. Que no puede seguir, coño, coño.
- Papá, - contestaba Pepito que llevaba la cuenta de los “coño” que

pronunciaba, - veinte coños llevas. – Y se revuelve enfurecido.
- Coño, si me levanto...
- Papá, veintiuno. – Y salía corriendo de nuevo.

Allí en Paterna, en una casa preciosa, viví una temporada con el tio
Pepe. Cuantas veces le cantaba a Inmaculada, (su hija mayor). Allí la
solté a andar. Estaba más gordita...

Tenía Inmaculada catorce o quince meses y le dio por meter la ano en el
plato,
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- Nena, - Siempre la han llamado nena, aclara mi yaya. – Cállate nena,
estate quieta, hasta que se hartó y la pegó.

Entonces le repetí las palabras que solía decir él tiempo atrás. “Cuando
yo me case y tenga hijos, no les pegaré como lo hiciste tú con nosotros”.
Ël me miró de arriba abajo todo callado, y aún continué: “No me
conoce?, soy la mamá”.

Yo dí a luz hoy, pues por la noche viene Alos, que llama bajo.

- Quien es, dice tu yayo.
- Qué pasa?.
- Pues que hay familia
- Si os esperais a bautizarlo mañana, me quedo.

El tio Pepe también hacía lo mismo, el bautizarlos enseguida que nacían

A Pepe lo crié con leche de cabra y la poca leche que yo tenía, pero se
me puso muy malo. Mi cantidad no era suficiente y era preciso buscar
ama enseguida. El dia de Reyes, distrayéndolo le quité la mama, y
después de destetarlo del ama me quedé en estado de Manolo.

8

Recuerdo la amplia sala rodeada de puertas. Era soleada por dos
balcones, una grande y otro pequeño que daban ambos al Camino del
Grao. Yo lo conocí la Avenida del Puerto, que también se la conoce con
este nombre más modernamente, con dos cunetas a los lados de una
carretera central, alineada a ambos lados, junto a las cunetas, por grana
arboles plataneros, y junto a las aceras pasaba el tranvía que
comunicaban el centro de la ciudad con las playas de Malvarrosa y
Nazaret, a izquierda y derecha del puerto, que se encontraba al final del
Camino del Grao. El tranvía con el numero 1 que llevaba remolque, y en
verano las jardineras amarillas, que eran tranvías abiertos en los
laterales.

La sala, enladrillada de exágonos rojos y trapecios blanco-amarillentos,
se reflejaba en un gran espejo enmarcado en un marco negro floreado
que colgaba en la pares, presidiendo la sala, bajo el cual había un apoyo
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negro con una piedra de mármol blanco y pesado. Entre la puerta
encristalada de la alcoba y la puerta que daba al pasillo, en la misma
pared, pulimentada de madera colgaba un retrato de la tía de la yaya (ver
foto 16), pintado de manera hierática, y de cuya mirada no podía
ocultarme allá donde me ocultase. Bojo mismo estaba el tocador con su
joyero y una caracola sobre la piedra amarillenta. Mi yaya me decía que
si me lo acercaba al oído se oía el mar, y yo la apretaba contra mis orejas
cuando ella se escondía en su habitación y cerraba la puerta. No
recuerdo haber entrado nunca en su cuarto mientras ella lo ocupaba,
estaba en la pared enfrente del gran espejo. Sentados, ella junto a la
puerta a la parte de dentro, y yo a la parte de fuera, en la sala, yo le leía
de un libro mientras ella escuchaba y rezaba a la vez.

Cuando mi yaya se fue a vivir con el tio Valentín, yo ocupé su
habitación, y mi hermano Vicente se quedó en la que antes ocupábamos
los dos, junto al comedor (ver dibujos de la casa).

El ama sostenía a Manolo al hombro, de espaldas a mí, y cogió con las
manitas la caracola del tocador y la rompió. Se subía en una silla con un
delantal de la cocina puesto en la cintura y se ponía a hablar en la
galería. Las peluqueras de bajo de casa salían a escucharle: “Ya está
Manolo predicando. – decían, y aún llegaba a recoger algún dinero que
le daban.

Y mi yaya reía al recordarlo, ahí, sentada en un sillón, ciega, en un
cuarto en el que entraba un sol que ella no veía, un sol sin luz, que de
vez en cuando sacaba el orinal para tirar esputos. Secas sus carnes, con
las manos de dedos huesudos y ya deformes, me palpaba por ver si aún
me encontraba junto a ella.

Estando en el servicio Manolo, en el aire, un teniente coronel nuevo lo
vió escupir y lo mandó fuera. Y visto y no visto, entonces dio aviso que
en la primera estación se bajase y volviera. Y así fue. Lo apreciaba
mucho, estaba casado con una sobrina del sacerdote del cuerpo de tu
yayo.

9

Al mismo tranvía en el que iba yo subieron unos chiquillos que salían
del colegio, y les pregunté:
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- Nenes, veníis del colegio?
- Sí, señora
Y al preguntarles a qué colegio iban, seguí interesándome

- Ah, pues es el mismo que el de mi hijo. Conocéis a Manuel Sánchez?
- Sí, y hace dias que no viene. - Hay. Me puse negra

Ël iba a trabajar a una casa de la calle de la Bolsería, creo que
despachaba ya, y le fui siguiendo hasta que se metió en unos billares. Me
pregunté que pensaría la gente de verme allí rodeada de esas mesas tan
grandes. A la que iba a cruzar la calle viene un coche y, si no se presenta
un señor y me avisa, me mata: - “Señora!” – Y me veo un hombre muy
alto que después de avisarme se vá; y resulta que trabajaba en la misma
tienda que mi chico, porque me reconoció y se lo contó a Manolo.

Ese día tronaba y llovía mucho, “hay mi chico”, y al volver a casa me vé
llorando

- Porqué lloras?
- Te parece bien lo que haces por ahí? Y casi me mata un coche?
- Ay, mami, no llores más. Ese señor era dependiente de la tienda

Yo seguía llorando y él repetía: “Mamá, perdóname”. Después fui a
hablar con el maestro y me confirmó que faltaba quince días. – “Eso es
lo que debe hacer una madre, preocuparse”. Y es que bajo del colegio
había un billar y se quedaba mirando.

Buscándolo, cuando la guerra, antes de marcharse tu padre, mientras
estaban haciendo el refugio en la barbería . Serían las once de la noche y
se había metido en un cine. Que si quieres, Pepa. – Yo he visto ese
refugio, yaya, cuando bajaba a jugar a la barbería con los vecinos de la
escalera, o cuando bajaba a cortarme el pelo, había un trampilla que daba
acceso a un sótano.

Manolo nunca me decía mamá, sino mami. Y no me dejaba vivir:
“Mami, un besito”. Todo el día me lo pasaba agachada para que pudiera
darme un besito: “Anda, déjame ya” tenía que decirle.

Al pobrecito, en casa de Cecilia, la hija del ama de la tia Carmen, le
cogió un dedito con la puerta arrancándole una uñita. Le preguntaba si le
dolía y me contestaba que no, para tranquilizarme, y luego lloraba: “Ay,
mami”.
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Mi nena era preciosa, mira, tanto que llamaba la atención. Estando en el
camerino de la Virgen de los Desamparados, le dije a la chica que se
quedara un momento con mi niña, y cuando bajé que dijo:

- Todos me preguntaban, es chico o chica?, y contestaba: chica.

En una pastelería que hay al lado de la Virgen, estaba haciendo cola para
entrar y una señora con sombrero me pregunta si era nene o nena. Y una
vez dentro, la que despachaba me pregunta:

- Es de usted?. – Sí, señora. – Vaya niña guapa! – Y yo pensaba, con lo
fea que soy yo...

Una noche que tuve que ir a llevar la cena al yayo, le digo a la tía: “Me
voy a llevar a la nena”, y a la que voy por el puente me preguntan de
nuevo: “Es niño o niña?”

La gorrita que llevaba la compró mi madre, y el traje me lo regaló el
teniente coronel, que me presentó a su señora cuando estaba de dos
meses de tu padre: - “Yo le regalaré la envoltura”, me prometió. Y me
la regaló para tu padre, pero no me gustó para cristianarlo y lo dejé para
la nena.

Cuando murió la nena estaba presente don Hipólito. No parecía que
estaba muerta, y mi nena estaba blandita, ni fría ni tiesa. Y la cogí para
despedirla en la calle, pero don Hipólito me aconsejó que solamente
hasta la puerta, que no bajase a la calle.

El padrino de la nena el el cocinero del Arzobispo, don Vicente.

11

Me ha hablado de muchas cosas, yaya, pero a la tia Carmen aún no la
nombró.
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De la Carmen, qué te diré...pues, ná, no me gusta...Ella iba a coser y me
ayudaba en la faena de casa.

- Cuando era pequeña?
- No, ya era bonica.

Ella dijo que quería ser religiosa y lo que le dije fue que yo la vocación
no se la quitaba, pero que si pudiera tener una mujer en casa...A los
veintidós años profesó en la orden, se fue a Moncada cuando se casó tu
padre. Yo iba todos los meses a pasar un día con ella.

- Poco es lo que me dice, tuve que insistir al ver que se detenía.

Al marcharse de novicia, pues he sabido poco. Josefina, sabes quien era?
– No la conozco, pero la he oído nombrar. – Pues venía a casa y me
hacía la cama y se sentaba a hablar conmigo. Por aquella época era tu
padre soltero, que me llevó al médico, a don Borras, el cual dijo: “tu
mamá lo que necesita es una persona que la quiera mucho”. – Y
entonces me buscaron a Josefina para ayudarme y hacerme compañía.
La tía Carmen me ayudaba por las mañanas, todavía no había entrado en
las Obreras de la Cruz.

El día de la primera comunión de Carmen fuimos a devolver una visita,
y en la planta baja nos encontramos con una intima amiga, y la chiquilla,
con su vestido nuevo estaba dando vueltas, la vecina me llamó la
atención y dijo señalándola: “Carmen, m´irala con el traje nuevo dando
vueltas en la calle”.

Cuando caía mala, Carmen hacía la comida, hasta que entró en las
Obreras.

- No tuvo novio?, –me atreví a preguntar.
- Ah, pero le duró ocho dias.

Una vecina me dijo: “Su hija tiene novio, vaya a tal hora y los verá
pasear”. Efectivamente, me asomé y era cierto.

- Oye, me han dicho esto, - le dije a Carmen. Pero ella lo negaba. – No
digas eso porque no es cierto. - Por fin, lo confirmó, y quería subirlo
a casa.
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- Mira, tú ya eres una chica decente para que tengais que ir a espaldas
– Cuando mi yaya tenía que decir algo, siempre llamaba al pan, pan y
al vino, vino. Pero sé que ella le comentó a la señora Aurora:

- No se preocupe que ya se encargará la mamá de despacharlo.

- Qué razones tenía la tía para decir eso?, le pregunté a mi yaya.

Yo que sé porqué lo diría. Vino el lunes a casa, y al lunes siguiente
terminaron.

12

Cuanto me quería Cecilia! Durante la guerra acogía a un hombre en su
casa, y le traía aceite, arroz... Y ella le pedía siempre un poco más de lo
que necesitaba y me lo pasaba a mí.

- Señora Carmen, usted pasa malos tiempos, pero a la vejez vivirá
como nunca con sus hijos.

Con al tía Carmen estaba loca, y para llamar la nena al ama me
preguntaba: “A chata?, a chata?”. Cuando se estaba muriendo Cecilia, va
y sale Carmen a la carmen a buscar un sacerdote, lo encuentra y le dice
que fuera a confesar a una enferma. Ël se quedó mirándola, negándose,
porque no podía confesar.

13

Al tio Valentín, cuando lo acostaba siendo pequeño, le ponía los
pantaloncitos encima de la cama cantándole:

Caminito de santa Lucía
Me dijo un gitano si lo quería,
Al momento le dije que no,
Que yo me crio para los toreros
Que matan a los toros con sal y salero.

http://www.pdfpdf.com


Un besito. Y hala, tan contentico a la cama, sin llorar ni nada. Era muy
bonico.

Y para soltarse a andar? Aquello lo que le costó

- Mama, nene cae. – Yo le abría las piernas y claro, la criatura... Y no
sabía decir otra cosa.

Era muy noviero. Dos o tres veces que hablaba con una chica y ya la
hacía creer que la enamoraba.

- Cuando entró en la Guardia Civil?
- Cuando?. Pues tendría catorce años. Estuvo, creo, dos o tres años en

Valdemoro, en el colegio de la Guardia Civil.
- Y cómo es que entró?

El pobrecito se fue enseguida que murió su padre, pues estaba en casa de
los Giner que tenían un horno, y no quería salir de allí, una vez se
quemó. Entonces, ante la oportunidad de entrar en la Guardia Civil
decidí que no siguiera allí. El padre Eufrasio también me aconsejó que
entrase, porque se lo consulté.

Vino a los diez y ocho años ya con una paguita.

- Mira, ahora ya tienes el pan seguro, y te buscas otra cosa, pero hasta
que no tengas la sartén segura no te la dejes. – Y mira qué bien está
ahora. No me dejaba un solo botón.

Cobraba veinticuatro duros, y de la Carmen también por ser huérfanos
de padre.

14
Entre las vigas del porche escondí una foto de don Alfonso y otra de mis
amigas. Ay, mis amigas; una era Blanca, - y mi yaya se recrea
complacida nombrándolas – muy guapas. Ella se quedó con mi confesor,
que murió mártir durante la guerra. Era el primero que tuve, se llamaba
don Luis Abad, el de los escapularios, que me daba el de seda y se lo
pedí de algodón; posteriormente, en un sorteo me tocó el de seda. Tenía
un hermano abogado y otro médico
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- Quienes eran las otras amigas?

Una era Blanca, la que te he nombrado, que está su retrato en el porche.
Eran religiosas, la otra se llamaba...

Pues sí, con ochenta años, si habré visto! Y de teatros... Quieres que te
cuente lo que he visto? – Sí, diga. – De pequeña, ese del dia de
difuntos... – Don Juan Tenorio, le ayudo a recordar. – después me
llevaron tus padres a ese teatro católico, un domingo... – Al teatro
Patronato que representaban zarzuelas hechas por noveles, o al teatro de
los obreros, que estaba en la calle Caballeros?, es cierto, mis padres
solían frecuentar estos teatros – Sí, ese, hacían la función “Quítate la
tierra”. Y era una madre que le decían “quitate la tierra de los ojos!”. Ví
También Bernardette, Fátima.

En el camino del Grao, ay, don Alfonso, - era el párroco de la iglesia de
San Juan de la Ribera, y amigo de la familia de mi padre así como de la
de mis madre. Mi tia Pepa, hermana de mi madre , lo asistía , y los
últmos años don Alfonso atendió la hermita de Luchente. Tuve la suerte
de tenerlo como profesor de arte en el Seminario, pues era un gran
erudito del arte, y tan conocido mundialmente como que entre sus
amistades contaba con Kandinsky, Le Corbusier, p.e. En mis recuerdos
de niñez cuento con las visitas a su casa con mi madre y mi tía Pepa,
coincidiendo a la hora de la merienda. Don Alfonso Roig, que así se
llamaba vivía junto al Parterre. – era aficionado entre las actividades del
catecismo hacer funciones de teatro, y en una de ellas, Giner hacía de
extranjero en una función que se llamaba “Chau”. Otra noche hizo de
caracolo, porque el hermano de Paquito Reig, que representaba que no
sabía llamar por teléfono ni pronunciar bien, y en lugar de decir
caracoles, decía caracolos, y llevaba pintados los labios de encarnado . –
Y mi yaya reía a carcajadas recordando lo de los caracolos, levantando
las manos y echando atrás la cabeza al reir.

Por entonces, tu padre quería a una chica que se llamaba Carmen; ella
era del vecindario, creo que era la hija del estanquero.

- Y qué pasó?

Pues eran jovencitos y se quedo la cosa. El otro día me dio tu padre
recuerdos de un hijo de una íntima amiga de mis tíos, que me hizo el
traje de comunión, de Encarnación Carles. Era un traje rosa pálido, con
velo. Filomena y Encarnación son hermanas, y Jesús, hijo de Filomena
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Carles, se casó con una chica que quería tu padre, Teresín. Pero yo le
decía que no me gustaba, iba con calcetines, y no.

Catalina Carles era la madrina de Pepe, y el padrino el tio Alós, el padre
de Luis

15

Benjamín González, que vivía bajo de casa, pegó en una ocasión a tu
padre, de pequeño. – No vivía allí la señora Antonia?, interrumpí. – Sí,
y antes de ella vivía don Florian, que dice tu padre y el tio Valentín que
se le parece al tio Pepe. Entonces bajé a hablar con Don Florian, el padre
de Benjamín.

- Vengo a decirle que eduque mejor a su hijo, y no pegue al mío.
- Qué quiere usted decir con eso?
- Solo que a ver si corrige a su chico ya que es mayor que el mío

Don florian me apreciaba mucho, y yo le decía que me quedaría por la
noche a cuidarlo, cuando estaba enfermo.

- Tú no te quedas. Con los cinco hijos que tienes!

Por él me dí cuenta que me fallaba el oído derecho.

- Siéntate ahí, me dijo don Florian, ponte ese aparato. Ahora en el otro
oído

- Qué me estas haciendo?

Entonces supe que perdía audición.
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Foto 10
Ültima carta, devuelta, que escribió mi yaya, Carmen Agramunt Jimenez a su hijo
Jesús cuando estaba en el frente durante la guerra civil. Aumentar tamaño para
poder leerla.

Foto 9 Foto 8
Su hijo Jesús. Me pasó ahí con El batin blanco se lo regalé yo.
esa foto...... Cuando sale el primer diente, se le

regala algo al ama.
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Foto 6
Sus cinco hijos, Jesús, Pepe, Carmen, Manolo y Valentín.
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Estancia con sus hijos Jesús y Valentín al cargo de
sus nueras Amparo y María

1

- Usted quien es? – dijo el médico sosteniendo una masa negra que ni
siquiera parecía vivir, porque no daba señales de vida el recien
nacido. Mi madre, en la alcoba de casa de la Avenida del puerto, 15,
acababa de parir.

- Su yaya, contestó mi abuela.
- Tómelo. – Y fueron a la cocina y metió al recién nacido bajo el grifo

de agua fría
- Pero qué va a hacer, - protestó mi yaya, mientras secaban al bebé con

una toalla, le pincharon con una jeringuilla, y arrancó a llorar.

Este fue mi nacimiento.

2

En la casa de mi niñez, en el Camino del Grao, 15, que durante la guerra se
llamó Avenida de Lenin, después Avenida del Doncel Luis Felipe García
Sanchís y, finalmente Avenida del Puerto, mi yaya tenía su sitio en la mesa,
en un rincón que hacía el aparador con la puerta que daba al dormitorio de
mi hermano y mío. En la vitrina apoyaba su brazo derecho y dormía la
siesta después de comer.
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Yo la dibujaba mientras ella hacía puntilla, lo que era una de sus
distracciones favoritas mientras tuvo vista. Yo la dibujé con su topo gris
blanquecino, su toca de lana y su jersey negro. Anoté en la lámina la hora y
fecha con el propósito de no abrirlo hasta que cumpliera los veinte años, yo
tenía entonces diez ó doce. Pero cuando nos mudamos se quedó en el
porche; al poco tiempo derribaron la finca, y con ella todos los recuerdos y
relicarios que allí se guardaban para no ocupar sitio en los pisos. La finca,
donde estaba la fábrica de gaseosas “La Flor de Valencia”, era de dos
plantas, y cada escalera, con una aldaba en la puerta para llamar a los pisos,
dos por planta, donde uno, dos ,tres o cuatro aldabonazos en la puerta del
portal indicaba la llamada al la puerta que identificaba el número de
aldabonazos. Una tercera planta disponía de cinco puertas que daban a los
porches disponibles uno para cada vivienda, en forma de buhardilla, que
acababa convirtiéndose en cuarto trastero, donde se acumulaban las cosas
inservibles, que molestaban o no cabían en la vivienda. Durante un tiempo,
mi padre tenía instalado un banco de carpintero donde ejercía su oficio en
horas particulares, incluso después de entrar en el cuerpo de la policía
municipal.

3

Era un mediodía, sentada en la Alameda mi yaya esperaba que saliéramos
mi hermano Vicente y yo del colegio para ir a recogernos. Ella hacía
puntilla, y se sentaron dos hombres en el mismo banco. Pasó la comadrona
de mi madre y se entretuvieron a hablar.

En el bajo izquierda del numero 15, había una farmacia cuando mis tíos
eran todavía pequeños. Pues mi Pepe estaba jugando en la acera con una
pelota y rompió un cristal de la farmacia. Subió don Cayetano, el
farmacéutico, que era tartamudo y la señora Aurora no le dejaba pasar.
Nueve duros me costó en aquel entonces, y porque éramos nosotros.

Entonces la comadrona reconoció a uno de los dos hombres:

- Don Cayetano!. – Al oir el nombre mi yaya se volvió hacia él, que
hasta entonces no se había dado cuenta:

- Vaya! Quién lo conoció y quien lo conoce ahora.

Vicentin, tu hermano, iba a los párvulos y tú ibas arriba. – Mi yaya habla de
cuando íbamos al de los Artesanos, en la calle de Pintor Sorolla. - Un día le
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dicen a Vicentín : “Oye, que tú no vas aquí ya, tu clase está arriba”. Y se
puso a llorar: “Yo no quiero ir arriba, quiero estar con la señorita”. Me dio
mucha lástima, qué cariño le había tomado!

Primero salía él, y me esperaba a que salieras tú. Esto es lo que hacía, por la
mañana os llevaba tu madre, a las doce iba yo a por vosotros y volvía a
llevaros por la tarde, me quedaba en el Parterre haciendo ganchillo hasta
que salierais, y jugabais un rato hasta la hora de irnos.

4

Mi yaya me pregunta por los antiguos vecinos, si los veo aún. Ella quiere
que el pasado se la lleve: “Dios me dio la vista y el me la quitó, mejor, así
no veo cómo ha cambiado el mundo”. Verdaderamente el mundo, como
presiente ella, ha cambiado, pero mi yaya, no.

- Con tanta unión entre los vecinos como ha habido...Huy ! – Y me
habla de los Baraja

Tu madre dice que aún vé a Encarnita (la hija de Ricardo Baraja e Isabel)
por la Iglesia. Es una risa, de pequeña estaba siempre bailando con unas
castañuelas, y decía: “Mamá, yo de mayor seré bailarina o monja”. –
Recuerdo la barbería del bajo derecha de mi escalera, con un cartel de toros
pegado a la pared del salón y dentro, en la vivienda, una trampa que bajaba
a un refugio para cuando la guerra de 1936, y el señor Ricardo me hablaba
de cosas que nunca entendí acerca de la construcción del refugio. La
fachada lucía los colores habituales de las barberias, las bandas en rojo
blanco y azul, y al fondo de la vivienda estaba la puerta que daba al corral
que se veía desde la galería de mi casa, en el segundo piso, en el que un
cerco con tela metálica recogía gallinas, pollos, y aquel pollito amarillo que
aplasté al intentar cerrar la puerta. A la izquierda, una escalera de obra subía
a una terraza amplia, siempre llena de ropa tendida, especialmente los paños
blancos para los servicios de los clientes y que me extrañaba ver siempre
tanta ropa, y siempre la misma.

Juanito, hijo de Ricardo, que yo lo llamaba el negro, estaba enfermo del
tifus, y cuando entraba a verle me regañaba, porque no quería contagiarme.
No hablaba con nadie, pero lo que era con la señora Carmen...
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Cuando vino su madre Isabel a verme aquí donde estoy ahora ,el otro día, le
acompañaba Magdalena, que era una chica que vivía donde la señora
Aurora, íntima amiga de Enriqueta, hermana de Ricardo. Ellas tenía una
campanita de mano y se llamaban por la galería. Bajábamos bajo, a la
puerta de la calle hasta las doce o doce y media en las noches de verano, y
no disfrutábamos poco! Estaba con la tía y ya conocía a los Baraja. – En
mis recuerdos también se encuentran estas vivencias. Las noches de verano
bajábamos y los bocadillos para cenar en la calle, donde se reunían todos
los vecinos de la escalera, y a la puerta de cada escalera se agrupaba el
corrillo de vecinos, algunas veces hasta se juntaban los de varias escaleras,
y los críos jugábamos después de cenar. Adelita, la hija de la señora
Encarna, Carmencita y Marujita, del bajo izquierda, mi prima Pilar, Paco, el
de la lecheria. Encarnita nos hacía faroles con melones vaciados con una
vela encendida dentro, y raspaba la corteza para resaltar figuras. Y
cantábamos:

El sereno tiene un perro
Que se llama Capitan,
Y a la una de la noche
Se comió todo el pan.

Después Encarnita nos repartía a los críos cucuruchos con palomitas de
maiz recién hechas. Y nos la comíamos Adelita, Carmencia “la de lejos”, la
otra Carmencita y su hermana Marujita, mi hermano Vicente y yo.

Al padre de Ricardo Baraja, sigue mi yaya contando, le gustaba mucho
beber; se ponía a la puerta y pasaba uno diciéndole: “Baraja, vamos a hacer
una copita”. – “Sí” . – Y otro que pasaba, y venga a hacer viajecitos al otro
lado del Camino del Grao, al bar Vicentico. – Un bar al que ya mayores
frecuentábamos para tapeo, en la esquina del Camino con la calle
Peñarrocha, y que cuando la remodelación dela Avenida del Puerto, pasó a
la acera de enfrente, en la esquina con la plaza de Aragón.

Enfrente de la estación de trenes, - “la estación churra”, porque hacía la
línea de Zaragoza, que ahora ya no existe, y en su lugar hay una gran plaza
(de Aragón) y una gran Avenida en lo que antes eran las vías, (la Avenida
de Aragón). En el hall de las taquillas, y en la explanada de la fachada,
pared con la senda de la Olivereta, cuántas veces hemos jugado mi hermano
y yo con nuestros amigos de vecindario y de colegio. – Hay un quiosco de
prensa, pues bien, el marido de Julia era del mismo cuerpo que el yayo, y
vvían en la calle Carles. Aún está esa calle?, y la de Peñarrocha? –
También, le contesto. Cuando hablaba con ella para recoger esta historia sía
que existían, pero a los pocos años, con la continuación de la Alameda,
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desaparecieron. – Tu yayo era del Cerro, y ellos de un pueblecito de la lado.
– Mi padre frecuentaba ese quisco y tenía buen trato con el quiosquero, al
que llamaba paisano (del yayo), y también yo, mientras viví en la Avenida
del Puerto. Se me quedó grabada la escena cuando la riada de 1958, que el
agua se llevó el quiosco, y estuvo vendiendo los periódicos en una silla, en
la esquina de la Avenida del Puerto, hasta que consiguió caseta nueva.

A Aurora la conocí cuando tenía ocho años, que entró a vivir enfrente de
nuestra casa. Vino con sus padres, aunque no sus verdaderos padres; el
padre legítimo de Aurora era hermano del padre adoptivo, que se la tajo a
vivir puerta con puerta nuestra. Yo ya tenía once años y siempre estaba en
su casa jugando. Y tu padre, a don Juan, que así se llamaba el padre de
Aurora, le llamaba papá cuando se iba a trabajar, porque de pequeñico se
pasaba las horas allí metido. Y se quedaba más pagao... Tenián un perrito,
Dick, que lo criaron con biberón y se murió ya de viejo.

5

Si fuera rica, dice mi yaya, me gustaría tener un lorito; te coge cada
conversación... En la casaq donde vivíamos, en el primer piso que era de los
dueños de la fábrica de gaseosas, la pared de la terracita daba a nuestra
galería, y tenían un lorito que repetía todo lo que decía yo. “Jesús, ven”, y él
repetía: “Jesús, ven”. Y mi yaya cuenta un cuento:

Había un lorito en una casa, que con una patita levantaba la tapadera del
puchero y se comía el chorizo. Nadie se daba cuenta.

- Señora, yo he puesto el chorizo, pero no sé que ha pasado, - se
excusaba la cocinera.

Y así un dia tras otro, hasta que la criada lo vió, y cogiendo el lorito lo
metió y sacó enseguida la cabeza del loro en el puchero, claro, se quedó
pelao al escaldársele la cabeza. Pero el lorito calló, no dijo nada para no
descubrirse que había sido él. Entonces vino un convidado a la casa, y era
calvo. El loro se le plantó en el hombro mirándole fijamente y le dice: “Pero
tú tambien has comido chorizo como yo?”

Y este otro:

Llegó un hombre a una posada y ordenó que le despertasen temprano
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- No se preocupe, yo tengo un gallo que canta muy de madrugada.

Pero al día siguiente se despierta el hombre con el sol ya fuera. Así que
sale, le retuerce el cuello al gallo y se lo lleva. En eso, por el camino se
encuentra con otro

- Pero, a dónde vás con el gallo?
- Pues a llevar a arreglar el despertador que está descompuesto.

Ahora me cuenta unos chistes y adivinanzas de su época. En tonce, dice, se
estilaba mucho jugar a adivinanzas y parecidos, como aquel que dice:

Una señora, muy bien señoreada,
Siempre va en coche y muy mojada
Qué es?

(La lengua)

Y aquella otra que tenía cuatro cuartos, andaba con dos medias, etc (la
hora).

Mamá, Pepito me pega, ¿porqué?, por ná, por una mojadita de chocolate
que no vale ná

Había una madre que le dice a su hijo: “Vé a la vecina y pídele pan”. Y el
niño: “ha dicho mi madre que le deje un pan”. “Qué has dicho”. Que me dé
dos panes”.

Mira, este me lo inventé yo, y cuando lo contaba me decían: “Si que es
verdad, está muy bien, señora Carmen”. A ver si te gusta: Qué le dijo el
arbol a la hoja?. – Pues no se me ocurre. – Le dijo: Sin ti no podría vivir”.

6

La señora Antonia fue la última vecina que tuvimos bajo de casa. Su
marido, Paco, era encargado en la fábrica de gaseosas “La Flor de
Valencia”, en el numero 13. Sabes qué me decía Paco de ti? – Y a mi
cabeza acudieron recuerdos de niñez, cuando bajaba a jugar con Antoñita,
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la hija, y pintábamos, pues nos gustaba mucho dibujar. – “Ese nieto suyo
tiene toda su cara, incluso sus gestos”. A tu madre no le gustaba que dijeran
que te parecías a mí.

Cuando jugaba en la calle, hubo un año que los reyes me dejaron un patin,
de los de manillar, y entraba y salía por el gran portalon de la fábrica de
gaseosas y corría por la acera. En uno de los recorridos, al intentar salir del
portalon por donde entraban y salían los camiones amarillos de gaseosas,
me encontré de cara con uno de cara que entraba, y me caí por el
nerviosismo y las prisas de apartarme. Me fue asustado a mi escalera, y un
empleado que me siguió me pregunta si me había pasado algo, preocupado
porque en el tobillo llevaba un esparadrapo. “No, eso es de una caida de
otro día”, le aclaré. Y eso fue todo.

7

Iba con mi yaya, cuando nos sacaba a pasear.

- Aquí está el pocito de san Vicente, donde le bautizaron. -Estábamos
en la calle del Mar y entramos en un portal. – Bebe agua. Y yo me
subía de puntillas agarrandome a la pila de piedra para alcanzar el
cazo de aluminio atado al grifo con una cadenilla. No sentía nada
extraño al beber, tal vez esperaba un sabor distinto, pero no pasaba
nada que no fuera habitual. Luego bajábamos unos escalones a un
cuartito que había a la derecha, donde se encontraba el pozo. Allí, en
aquella calle oscura.

8

Tal vez notara mi yaya en mi voz algún acento de enfado, pero la
tranquilicé negándolo:

- Aún no ha nacido quien me haya visto enfadado. – le contesté.

Una vez, cuenta ella para rebatirme, mira cómo estabas, que cogiste un
cuchillo, y zas! Yo me puse a llorar y todo. – Sí, me acuerdo de esa escena
y la he contado muchas veces, estaba jugando en casa, escondiéndome de

http://www.pdfpdf.com


mi yaya por debajo de la mesa, y se me ocurrió ponerme un pan bajo el
jersey e hice el ademán de clavarme la punta del cuchillo ante ella. El
sofocón de mi abuela ya lo ha contado ella, y yo lo único que conseguí es
un agujero en el jersey.

- Ya se lo diré a tu padre, ya.
- Qué le pasa) – me dijo tu madre cuando vino.
- Pues, mira... – y se lo conté, pero tu madre asustada me dijo
- Ay, mamá, no se lo diga a su padre, no se lo diga.

Un día, va y tu madre te pega, tú estabas a mi lado y te arrimaste a mí. Ay,
cómo se puso:

- No lo coja, no lo coja!
- Y yo qué culpa tengo si es él quien se arrima a mí?

De pequeño querias ser torero, y me decías:

- Usted llega a la puerta de la plaza de toros y no tiene más que decir:
“yo soy la yaya de Jesús Sánchez”. - Y Vicentin, tu hermano, añadía:
“Yo la llevaré en coche”, porque quería ser chofer.

Cuando venías del colegio me traías unas florecitas que recogías de los
jardines, no te acuerdas?. “Tome, yaya”, venías tan pagao. Pero luego vino
una temporada que ya no me las traías, no sé que posó, si te dijeron algo, o
tu madre quería que se las llevases a ella. – Este es uno de los momentos en
que mi yaya apunta, consciente o inconscientemente, la rivalidad entra las
dos mujeres, mi madre y mi yaya. Me viene a la memoria otra anécdota que
viví, en un dia de lluvia que salimos mi madre y yo a buscar a mi yaya que
había salido con el paraguas a la parroquia. Mi madre la gritó en la calle
obligándola a volver a casa, pues no hacía tiempo para salir a la calle, y
menos a su edad. – Pues, bien, yo las flores se las ponía a la virgen – Mi
abuela tenía en su habitación un altarcito con la Virgen Del Carmen.

9

Una vez me comentó la señora Isabel, la barbera,

- Escuche, dónde se ha puesto el genio?
- En el bolsillo, le contesté.
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- Pues yo, cuando sea vieja y no me quieran los hijos, no insistiré.
- Eh, aguarde, eso no puede ser.

La perdíz, me llamaban, porque no me tocaban los pies el suelo. Siempre he
ido ligera para todo. Y si ahora me vieran, me llamarian la tortuga.

10

La madre de Antonio y yo somos carne y uña, somos carmelitas de la
tercera orden (religiosas que pertenecen a la vida civil y marital). – Mi yaya
está hablando de Urbana. – ël tiene una hrmana, Lolín, y tú le hacias mucha
gracia.

- Era la que vivía en la calle Cardenal Benlloch?

Si, claro. Son nueve hermanos, de los que tres son religiosos. La que tu te
acuerdas que ibas a su casa, la has conocido soltera, pues los hermanos
mayores, Manolo y los otros , conocían a tu padre y a los tíos ya de
pequeños. Tu tía Carmen también los conocía, de chiquillos , en el
catecismo, y un día me la trajo a casa. Carmen me hablaba de Urbana:
“Huy, mamá, tiene unas piernas, y esto y lo otro...” Y así la conocí. Me
parece que la hice yo tercera, y a Isabel también.

El hijo pequeño era tartamudo y se hizo religioso. Por las tardes se montaba
un púlpito y predicaba, como hacía el tío Manolo, hasta que un día me
dijeron: “Sabe que Roberto ya no tartamudea?”. Yo pido mucho al Señor
que no quiero morir sin ver antes a Urbana.

Cuando cantó misa, ay, que convite hicieron en Santa Catalina. Arriba y
abajo lleno. Y después, para entretenernos, un hombre hacía cosas, un papel
que se metía en la boca y lo sacaba con fuego. Y me reí mucho, mucho. Yo
iba muchas tardes a visitar a Urbana, y me arreaba un tazon... A ti te daba
de merendar.

11
Una vez vino tu padre del servicio a las seis, - hacía el turno de noche en la
policía municipal, y durante la mañana trabajaba en el oficio, de carpintero,
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y por la tarde descansaba unas horas. – y en eso que voy a levantarme y me
caigo sobre la silla y grito de dolor “Ay!”. Tu padre que me oye, viene y me
pregunta qué me pasa. “No, nada”. No?, pues una costilla rota. Viene el tio
Pepe a verme, y al marcharse oigo un “crac” “qué se me cayó dentro de
mí?”. Tu madre me pregunta y le explico lo que me pasó al marcharse Pepe.
La andaluza (la vecina del primero primera) aconseja que hay que llamar al
médico. Cuando vino el doctor, me recostó en la cama y me reconoció toda.
Aún tengo un bultito en la costilla derecha.

En la cabecera caí de la silla, y en los pies de la cama, que tenía un altarcito,
al lado del balconcito, en el rincón, me caí de la silla también, y me cogió el
pié dentro y me lo torcí. El tio Valentin, que conocía un médico en el
hospital , primo de la tía Maria, me trató muy bien.

Así que yo me caí, Tu tío Pepe tuvo un accidente que no sé como no lo
mataron. Vino a verme y me subían en una camilla. Acudieron a verme los
catedráticos , pero no veían nada, y por casualidad, uno de los estudiantes se
le ocurrió tocarme y grité. “Qué pasa”, dijo el catedrático. Con que me
estudiaron entonces.

- No me acuerdo yo de eso. – Hay que tener en cuenta que mi padre,
cuando se casó. Quedó a vivir en casa de mi abuela, en el Camino del
Grao, 15, y allí hemos vivido, con la yaya, hasta que marchó a vivir
con su hijo Valentin, donde nació “hablando con mi yaya”, y donde
murió.

- Y cómo ibas a acordarte, cara de carne?
- Me viene a la memoria verla arrastrándose con una silla
- AH, sí eso fue cuando lo del pié
- Y la costilla es anterior, no?
- Si, si.

12

Tu hermana Amparin comulgó el día de mi santo, y para reyes aún logré
distinguir los juguetes. Luego ya no ví nada. Entró tu madre y le digo

- Amparin, ven que te abrace, el último que te doy.
- Y eso?
- Que ya no me veo. – Mi yaya se quedo ciega de cataratas al principio

de los años sesenta.
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13

Me acuerdo perfectamente que me pidió que me arrodillara. Ya no veía,
pero sabía que estaba delante de ella para darme la bendición, sentada en su
silla, a la puerta de su habitación de la sala. Yo recordé a Abraham, Isaac y
Jacob, yo recordé a los patriarcas y a los elegidos que recibían el espíritu de
Dios, la Alianza que pasaba a una nueva generación.

Era allí, en el numero 15 de la Avenida del Puerto, cuando yo me iba a
Moncada, al seminario. Estábamos solos mi yaya y yo.

14

Hablábamos del comandante que tengo en la caja de reclutas, donde estoy
cumpliendo el servicio militar, pues resulta que sus padres conocieron a mi
yaya, y él mismo ha tenido amistad con mi padre y con mis tios.

- No sé si me confundo, trata de recordar mi yaya, pero sí que conocí
un Gonzalez que tenía un hijo militar.

- Exacto, ese militar es mi comandante, que tiene un hermano abogado.
- Pues cuando murió el padre de este chico, se vé que confesaba con

don Vicente, y fue a darle el pésame.

Su madre, prosigue con el tema, era muy templá, se llama Matilde.
Entonces es cuando yo conocí a don Vicente Subirá, recomendado por tu tio
Valentin, que me lo trajo para que le conociera. La noche que lo
esperábamos, como tardase en llegar, me acosté, y nada más me acuesto,
que llega él. Y me lo presentó.

- Estoy muy contenta de conocer al confesor de mi hijo. Y yo no sabía
que iba a ser también el mío.

- Yo, a las madres las aprecio mucho, porque llevan a los hijos por el
camino de Dios.

Y cuando se marchó, no me acuerdo si se lo pedí o no, pero se quitó lo que
llevaba en la cabeza y me dio la bendición. Aún vino otro día, que estaba tu
padre durmiendo. – como hacía el horario tan particular debido al
pluriempleo. – “Que está el pare dormint”, le susurraban. Llegué a verlo dos
veces antes de perder la vista.
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15

Hoy me encuentro un poco bien, pero estos dias pasados, ay!. – Y es que a
mi yaya la están dando inyecciones, y de vez en cuando, al intentar moverse
hace cara de dolor y se queja. El médico insiste en que necesita moverse
para que sus músculos no pierdan agilidad.

Una mañana se la oye hablar sola:

- Esto no puede ser, tendré que llamar a la puerta. - Al oirla, mi tía se
levanta e la cama preocupada .

- Pero qué hace?
- Ay, que me encuentro muy mal y no puedo levantarme, como me

había dicho mi hijo
- Pero si son la cinco de la madrugada, abuela. – Ella estaba

obsesionada con lo de moverse, pero se refería a obligarse a pequeños
paseos, no a estar levantada. Me acerco hacia ella para ayudarla

- Ay, mi cabeza. – se queja. – Qué trastorno. – Y la acompaño a
sentarse en el orinal. –Ay, cómo me he quedado, la pobre tía
dándome de comer quieras o no quieras.

Estuve una vez muy malita, ya no vivía el yayo, y el médico mandó que me
dieran caldo de gallina. Pero veía esa grasota y se me iba la gana. “Mamá,
estas tres hora para tomarte ese caldo”, me decía el tio Pepe. Yo no sé, pero
vivo porque Dios quiere que viva, y lo que he pasado... Pues adivina,
cuando la cojo, la cojo. Tan contentica que estaba con la llegada del tio
Manolo, dos años sin venir. No sé si lo volveré a ver

- Cuantos años cumple, yaya?
- En Julio, ochenta y uno, qué te parece? (estamos en 1970). Mi

hermano murió a los noventa y siete, el padre Eufrasio lo mismo, y
mi hermana Teresica tiene ochenta y siete. Ochenta y siete? – repite
forzando la memoria. – Sí. No quedamos mas que dos hermanas, de
seis.

Decían de comprar un nicho para cuando me muera, pero para qué. Qué
queda?. Polvo. Pues de mi tío, cuando abrieron la caja no había más que un
pelico rojo; él era muy rubio, y también un pedazo de guerrera. Para qué
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tiene que hacer ese gasto? Lo que quede, si queda algo, para mis hijos. De
la tierra nacimos y a la tierra vamos. Aún decía mi Manolo de un Panteón...

Tú sabes el gasto que llevo con las inyecciones?. Dice el practicante que
son muy fuertes. Muy fuertes y yo flojica..., pues se me apodera. – Mi yaya
intenta comerse un pedazo de torta y se la toma con nauseas. – Santa Ines
decía: “Con gana o sin gana, por el amor de Dios”. Y yo te digo, con gana o
sin gana, por tu amor. Mi hermana Maria Rosa ya me decía, que si no
tuviera hijos, con ella me quedaría. A ver, saca la cuenta, cuantos duros?...
– Y le calculo el presupuesto que necesita para el próximo año en estrenas y
regalos para los nietos, en duros, por supuesto, porque se entiende mejor
por duros que por pesetas, y hasta me lo ha contagiado a mí, que sigo
perfectamente tanto si me hablan de una u otra forma. Diecisiete nietos,
porque Inmaculada ya se casó y no tiene derecho a estrenas ni regalo, a cien
pesetas (veinte duros) en estrenas para cada uno, aparte los diez duros para
el santo, los regalos para las bodas de plata que se están sucediendo... – Y
yo también tengo mis gastitos; ahora quiero comprarme una camiseta de
invierno. Cuando yo muera, asevera mi yaya, la paga que tengo ahora irá
para la tía Carmen, que es soltera.

16

Don Ricardo, mi confesor, me dijo una vez que todos los viernes del año
hiciera el Via Vía, y en Cuaresma, todos los dias. Y ahora digo yo, mira los
sacerdotes que van de paisano... Y confiesan? Hay un refrán que dice que el
hábito no hace al monje, pero si el monje es bueno y lleva hábito, pues me
parece que es mejor.

- Tú quieres que le pida al Señor por ti? – Me lo pregunta porque le
había comentado que tuve recientemente un examen, y se enfadó
porque me negué a tener esa influencia, si no era por mis propios
méritos.

- Pero es broma, yaya. Pida.
- Entonces en qué te quedas?. Si Dios no nos necesita, porque para

alabarla ya están los ángeles y querubines.

Yo no tengo influencia allá ariba, pero hay veces que me pregunto: “pero
Señor, qué está sucediendo?, si lo que te pido me los das?.
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Una señora me encargó: “Pida, pida por el examen de mi hijo. Y vino el dia
de san Valentin para confirmarlo: “Recuerda lo que le encargué?. Pues que
sí”. Yo no quiero méritos, que sean para otras personas.

- Qué hora es? – me pregunta de repente.
- Las siete y cuarto
- Vamos a rezar el Ángelus. Y rezamos el Ángelus juntos. – Ahora

hasta las nueve, que se reza para los difuntos, tres padrenuestros con
el requiescant in pace, y el último con un avemaría y gloria.

Todos los días rezo el rosario, una parte, y como el tio Valentin lo reza
todos los dias para todos, pues lo sigo también. Y el Ángelus, rezo uno por
mí y otro por las almas que no lo rezan.

- Qué oraciones más sigue?

Veinticinco padrenuestros de la tercera orden, y estoy obligada a un cuarto
de hora por la mañana, y otro cuarto de hora por la tarde de oración, pero lo
dejo por la tarde en media hora. Y cada hora del día, pero ahora, como no
veo el reloj, serán... Uy, cuantas serán? Cuando veo claridad rezo el
Ángelus de la mañana, y luego en las diecisiete horas, diciendo:

“Bendita y alabada sea la hora que nuestra Señora vino en carne mortal al
pilar de Zaragoza”

Y un avemaría y gloria. Después hago una comunión espiritual.

17

Como cada día que vengo a charlar con mi yaya, primero me cuenta lo que
ha hecho ese día. Hoy es viernes y mi yaya tiene una especial dedicación a
ese día, por ser el dia conmemorativo de la muerte de Cristo, día de dolor y
penitencia. Y así ha empezado hoy.

Hoy me confesé, y ha sido extraordinario, y le he dicho a mi confesor “Así
me gusta, padre, después de la confesión, una súplica”, pero él me
respondió que cuando se está enferma no se reza, sino que hay que tener
paciencia y ofrecerlo todo al Señor.
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- Qué día de la semana le gusta más? – Y le pregunto aún sabiendo su
respuesta, porque sé que su vida y su conducta está basada en su
religión, en una piedad. Ella cree y su creencia en lo sobrenatural es
más fuerte que lo que le puede ofrecer el comportamiento humano.
Sé lo que me vá a responder porque ha tenido un ideal que lo ha
creado a ella, y ella misma esta obrando con ese ideal.

- El domingo me gusta mucho. El viernes es día de penitencia, el
sábado lo dedico a la Virgen, la Virgen del Carmen. Qué contenta
estoy de que me llamen Carmen.
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Foto 13
Dibujo que Jesús, mi padre, hizo de mi
madre, entonces su novia Amparo

Foto 12 y 12a
Amparín García Tolsá, que sería esposa del hijo mayor de mi yaya, Jesús, mi padre.
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Versos de una enferma

Eso era que estaba asomada al balconcito, cuando aún me veía, y me vino la
inspiración. Y digo: “Que no quiero se me olvide...” Los he recordado
siempre como los versos de una enferma.

Jesús,
Que estas clavado en la Cruz,

No son los clavos,
Son mis muchos pecados.

Tengo dolor de ellos,
Por Ti los tengo confesados.

Dame más dolor,
Jesús mío!,

Y lágrimas para llorarlos.

(A Jesús crucificado)
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Jesús sacramentado
Que estas tan humillado en el Pan sagrado.

Por quien te has quedado?
Ah, por mi amor.

Yo que tengo que hacer por el tuyo?
Amarte mucho,

Tener dolor de mis pecados,
Huir para no hacerlos,
Y abrazarme a la Cruz

Que me has dado.
Una cosa te pido,

Jesús mío sacramentado,
Que a la hora de mi muerte
Vengas a mí como Viático,

Y cuando mis ojos se cierren
A esta vida que no es vida,

vaya a la eterna vida, que esa es vida.

(A Jesús sacramentado)

http://www.pdfpdf.com


Cuando te contemplo en la cuna,
Mi corazón se llena de gozo;

Pero cuando te contemplo en la Cruz,
El corazón se llena de dolor.

Y te digo: Señor, Señor,
Hasta dónde has llegado

Que te has dejado
Clavar en la Cruz por mi amor?

(Al Niño Dios)
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Qué día para Ti y para mí también,
Cuando has entrado en mi habitación,

Que el sacerdote te levantaba en sus manos.
Mi alma, mi corazón, toda yo te adoraba.

Tú sabias mis deseos,
Y por medio de un ministro Tuyo

Esto otorgaba:
Que todos los primeros viernes de mes

A mi alma, a mi corazón entraras.
Gracias te doy, Jesús de mi alma.

Qué tanta dicha sobre mí,
Indigna de ella otorgas.

(Primer viernes de mes)
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Virgen del Carmen,
Te quiero, tú bien lo sabes,

Pero quiero otro querer
Más puro y más grande,

Como el tuyo, que me hiciste
Tercera del Carmen.

El escapulario que le entregaste
A Simon Stor en el pecho lo llevo.

Con él quiero morir,
Y a la hora de mi muerte,

Madre mía!
Ayúdame a bien morir.

(A la Virgen del Carmen)
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Cronología y genealogía

Foto 14
Su nieto Jesús, tomando apuntes de Hablando con mi yaya

- Inmaculada fue la que me hizo abuela, y tú fuiste el primer nieto de
los chicos.

- Sí, yaya, me lo ha contado muchas veces. – Y cogiendo una guitarra
me acerqué hacia ella.- Le voy a cantar una canción que compuse
para usted. La titulé: “Mi dulce yaya”. – Sus labios intentan repetir
los versos que su memoria no logra ordenar.

Recuerda el día,
Mi dulce yaya,
Cuando oíste

mi primer lloro.

Mi dulce yaya, mi dulce yaya.
Mi dulce yaya, mi dulce yaya.

(Mi dulce yaya. Incluída en el CD Album familiar I)
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Arbol Genealógico
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Cronología

Foto 15
Foto familiar en 1954

Valentin Sánchez Muñoz (yayo).....................1879 – 1937
Carmen Agramunt Gimenez (yaya)................1890 – 1982
Fallecimiento tio Alos....................................... - 1908
Boda de los yayos.............................................1916
Jesús Sánchez Agramunt……………………..1918 – 1997
Jose Victor Sánchez Agramunt………………1920 – 1985
Manuel Sánchez Agramunt…………………..1922 –
Carmen Sánchez Agramunt………………….1924 –
Valentin Sánchez Agramunt…………………1926 – 1995
Boda Jesús y Amparo García..........................1944
Boda Pepe y Amparo Vallés...........................1946
Boda de Valentín y María Peris.......................1954
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La hija de mi yaya, Carmen, profesó en la orden de las Obreras de la
Cruz, en Moncada, fundada por don Vicente Garrido. Después marchó a
Castellón, como enfermera en una clínica, y finalmente la destinaron a
misiones en Bolivia.

Su hijo Manolo marchó a vivir a Barcelona, trabajando en hostelería y
se casó con Cecilia González, de Barcelona.

Su hijo Pepe se casó con Amparo Valles, de Valencia, y vivió
primeramente en Paterna, trabajando en el molino de Ferrando, y al poco
tiempo volvió a Valencia. Su último trabajo fue en unos laboratorios
médicos, como visitador médico. Falleció en 1985

Valentín, el hijo menor, se casó con Maria Peris, de Chiva, Guardia
Civil desde que entró como cadete en Valdemoro, llevando la
contabilidad de una fabrica de muebles como pluriempleo, hasta que se
salió del cuerpo y trabajó los últimos años como gerente en una empresa
de electrodos. Falleció en 1995

Jesús, el hijo mayor, mi padre, casó con Amparo García y se quedó en
casa de mi yaya, donde nací yo y todos mis hermanos. Aunque su oficio
ebanista lo dedicó como pluriempleo durante muchos años, fue su
trabajo principal el de policía municipal, hasta su jubilación. Falleció en
1997
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Epilogo (a la muerte de mi yaya)

- Mamá, mira quien ha venido a verte, es Jesús.
- Mi hijo?
- No, tu nieto.
- Ay, mi nieto ha venido. – Y su cabeza, en la oscuridad de su mundo,

busca la mía. – Bésame, bésame.

Y mi cara rozó su cara, y mis manos tomaron las suyas; unas manos
secas, duras, pero calientes aún. Y una cara de rasgos pronunciados, con
ojos hundidos e incolora, pero viva aún. Sus labios insinuaban recorrer
mis mejillas en movimientos cortos y torpes. Estaba allí, recostada sobre
la cama, encogidas las piernas en actitud fetal. Estaba allí, con su boca
entreabierta como recitando una plegaria inacabada. La veía allí, con una
mirada vaga, escudriñando el cielo, esperando...

- Yaya, soy yo, Jesusin. Estoy aquí sentado en la cama, a su lado...

Qué tiempos tan lejanos. Qué recuerdos de niñez. Qué espacios de luz
que ara ti, yaya, ahora son obscuros. Qué abismo tan hondo, yaya,
cuando la espera es larga, pero donde la nada no existe, y donde tu deseo
se transforma en vida, y tu vida se confunde con el Destino. El Destino,
en mayúscula, porque solo hay uno, el que te guió a ti, yaya.

- Yaya, soy yo, Jesusín.
- Bésame, bésame. Y mi cara rozó su cara, y mis manos tomaron sus

manos. Yaya.
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O O O

Solitario queda el recuerdo en imágenes inalcanzables, como las que han
llenado estas páginas. Recuerdos tuyos, yaya, recuerdos míos, vida, al
fin. Y el espiritu, libre de tu enjuto cuerpo hace reposar en mi mente mis
últimos recuerdos de ti:

Cuando mis manos calientes acariciaron las tuyas, duras, muy duras y
frias, sosteniendo un crucifijo.

Cuando mis manos calientes acariciaron tu cara, dura, seca y fría, sin
mirada en los ojos, sin aliento en la boca, sin movimiento en tus manos.
Y toqué tu cuerpo por última vez, allí, entre un bullicio de gente y un
susurro de conversaciones, saludos y sollozos, a la vista de todos.

Y es entonces cuando te recordé desde mi niñez en imágenes etéreas,
porque tu mente, tu conciencia, estaba entrando en mi mente y vivías en
mí mismo, en mi cuerpo, como vivirás eternamente en el recuerdo de
Dios, tu Dios y nuestro Dios.

Una gran multitud te acompañó, yaya, en postrer viaje, y a hombros de
tus nietos entraste en la iglesia, embayada de Dios en la tierra, para
despedirte de nosotros por última vez.

- No lloréis por mí, - gritabas sin que pudiéramos oírte. – porque las
lágrimas se evaporan y no llegan hasta mí.

- No llevéis flores a mi tumba, porque las flores se marchitan. – pero
nosotros seguíamos sin poder oirte.

Y tuviste que gritar por boca de tu hijo Valentin, desde el altar, para que
te escucháramos:

- No recéis por mí, porque donde yo estoy ya no necesito plegarias.
Tranquilizaos, que yo intercederé por vosotros para que conozcáis la
vida eterna, porque, en verdad os digo, esta es la visión de Dios.

Y a hombros de tus hijos entraste triunfante en la fosa eterna, morada de
las conciencias vivas.

Yo sé que mientras te recuerde, tú vendrás a mí y vivirás en mí. Y yo sé
que siempre que te acuerdes de mí, yo participaré de tu conciencia viva.
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Se oyeron los martillazos de los enterradores, y las almas de los
antepasados salieron a recibirte para quedarte con ellos. El sol se retiraba
en aquel camino polvoriento, de regreso del cementerio. Un halo de
soledad y vacío quedó entre nosotros, y un silencio prolongado nos
acompañó.

Recuerda el día, mi dulce yaya,
Cuando oíste mi primer lloro.
Mi dulce yaya, mi dulce yaya,
Mi dulce yaya, mi dulce yaya

Te quiero, yaya!
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Informe castrense de Valentín Sánchez Muñoz
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ENRIQUE CRESPO SALINAS, COMANDANTE JEFE DEL
DETALL DE LA COMANDANCIA DE CARABINEROS DE
VALENCIA DE LA QUE ES JEFE EL TENIENTE CORONEL
DON PABLO HURTADO PEREZ.-

Certifico que Valentin Sánchez Muñoz, a favor de quien se haya
expedido la anterior licencia, es hijo de Victor y Balbina, natural de El
Cerro, parroquia de idem. Juzgado de primera instancia de Bejar,
provincia de Salamanca. Capitania General de la 7ª Region, avecindado
en su pueblo, de oficio labrador. Nació el 14 de febrero de 1878, su
religión C.A.R.,su estado casado, su señas estas: estatura un metro 617
milimetros, pelo rubio, ojos claros, cejas al pelo, nariz regular, barba
regular, boca pequña, color bueno, su frente pequeña, su aire marcial, su
pronunciación idem. Señas particulares, ninguna. Acreditó saber leer y
escribir.- Tuvo entrada en el servicio como soldado quinto el 1º de
agosto de 1897 a la edad de 19 años, 5 meses y 17 días.- Ingresó en este
Instituto en clase de carabinero de infantería el día 17 de febrero de
1904, procedente del regimiento de infantería de Melilla num. 2.- Queda
filiado en virtud de la presente para servir en el mismo por el tiempo de
cuatro años. Que empezarán a contar desde el día ya referido, quedando
enterado de las Leyes Penales, así como no le servirá de disculpa en
ningún caso alegar ignorancia de ellas, ni de las demás disposiciones
vigentes. Y firma, siendo testigos los que suscriben en Algeciras, hoy
fecha ut supre.-

Valentín Sánchez.- Antonio Ponce.- José de la O Núñez.- Admitido de
orden de S,E,.- El comandante jefe de Detall.- Salvador Vilaplana.-
Presentándose en acto de revista hoy fecha ut supra.- el 2º Jefe de la
Aduana.- Francisco Febella
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Hay un sello en el que se lee: Administración de Aduanas de Algeciras.

Durante su permanencia en el mismo prestó los siguientes servicios: fue
filiado como quinto por su pueblo en el reemplazo de 1897. Tuvo
entrada en Caja el 1º de Agosto de 1897. Queda filiado en virtud de la
presente para servir en clase de soldado por el tiempo de doce años que
empezarán a contársele desde el día que entró en Caja con arreglo a
instrucciones y órdenes vigentes. Se le leyeron las Leyes Penales, según
proviene la Ordenanza y órdenes posteriores y quedó advertido que no le
servirá de disculpa para su justificación en ningún caso alegar ignorancia
de dichas leyes. Lo firmo siendo testigos los que suscriben:

El interesado Valentín Sánchez. El sindico Gregorio Gonzalez. El
secretario Faustino Muñoz. El alcalde Nicolas Sánchez. Rubricados.

AÑO 1.987

El 1º de Agosto ingresó en Caja por lista, en el sorteo celebrado por el
ayuntamiento obtuvo el nº 4. El 20 de Octubre ingresó personalmente en
Caja, pasó revista de comisario. Se le leyeron el Codigo de Justicia
Militar y en 21 del mismo causa baja en la misma por pase al regimiento
de Infantería de Isabel II nº 32, para recibir instrucciones, como
perteneciente al cupo de Filipinas.

El teniente coronel Primer Jefe, José Domínguez. Rubricado. Revistado.
El Comisario de Guerra, Luis Santos. Rubricado. Hay un sello en el que
se lee: Comisaría de Guerra de Salamanca. En la revista de Noviembre
con fecha 22 del anterior causó alta en la 4ª compañía del 2º Batallon del
regimiento de Infantería de Isabel II nº 32 para recibir instrucciones con
arreglo al la R.O. de 11 de octubre (D.O. nº 226), al día siguiente se
incorporó oportunamente en Salamanca, fue reconocido y vacunado
resultando útil, con la talla de 1 metro 612 mm. Y en la revista de su alta
prestó juramento de fidelidad a las banderas y se le leyó el código de
justicia militar, continuando de instrucción hasta el 14 de diciembre que
marchó con licencia ilimitada con arreglo a la R.O. de 7 de diciembre
(D.O. nº 276), por lo cual causó baja en este Regimiento por fin del
presente año (digo mes), por pase a la zona de procedencia, llevando
consigo todas las prendas que señala la circular de la 1ª sección de fecha
22 de octubre (D.O. nº 238) con arreglo al Distrito a que pertenece.
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El comandante Mayor Enrique Barrios. Rubricado.

AÑO 1.898

Presentado a concentración, el 11 de mayo es baja en esta Caja al
siguiente por destino al Batallon expedicionario de Barcelona nº 4 según
lo dispuesto en R.O. del D.O. nº 101, llevando las prendas recibidas en
su cuerpo. El Teniente Coronel Primer Jefe Domínguez. Rubricado.

De su anterior procedencia ingresó en éste depósito en 16 de mayo año
del margen y en el día de la fecha embarcó a bordo del vapor correo
León XIII con destino a Ceuta según telegrama del Emo. Sr. Ministro de
Guerra de 19 del actual. Barcelona, 21 de Mayo de 1898. El
Comandante Jefe Francisco Largo. Rubricado. Hay un sello que dice:
Depósito de bandera y embarque para ultramar de Barcelona.

Procedente de la zona militar de Salamanca y en virtud de lo dispuesto
en R.O. telegráfica de 17 de Mayo, fue destinado en concepto de
agregado a este Regimiento de Infantería de Africa nº 2, incorporándose
al mismo en Ceuta el día 23 de dicho mes y en la revista de Junio causó
alta en tal concepto en la 3ª compañía del 2º Batallón. El Comandante
Mayor Joaquín Jiménez. Rubricado.

En Ceuta de guarnición y en virtud de lo dispuesto en R.O. de 13 de
Agosto (D.O. nº 180) y por comunicación del Exmo. Sr. Comandante
general de la plaza, fecha del 30 del mismo mes fue destinado al Bón.
Expedicionario de Cádiz nº 2 donde causa alta el 1º de septiembre; en
tres de cuyo mes embarcó para Algeciras en vapor correo. Este indivíduo
mientras estuvo agregado recibió una muda, un par de borceguíes y un
chaleco de bayona nuevas. El comandante Mayor Joaquinm Jiménez.
Rubricado.

Procedente del Regimiento de Infantería de Africa nº 2 y por motivo que
expresa la nota anterior causó alta en este batallón Expedicionario de
Cádiz nº 2 en la revista de septiembre del mismo año, incorporándose al
mismo oportunamente, siendo destinado por el Sr. Teniente Coronel
Primer Jefe de la 4ª Compañía, quedando destacado en Sanlucar. El
Comandante Mayor Martín Ponce. Rubricado.
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En la misma situación fino el año. El Comandante Mayor Ponce.
Rubricado.

AÑO 1.899

En el extracto de revista del mes de Enero se le reclama a este indivíduo
25 pesetas importe de la mitad de la primera puesta del vestuario. El
alcalde. José Puente. Rubricado. Hay un sello en el que se lee: Alcalde
constitucional del Puerto de Santamaría.

En la última situación hasta el 31 de Enero, que es baja en este batallón
por pase al regimiento de Infantería de Borbón nº 17, según lo ordenado
por la subinspección y en armonía a lo dispuesto en R.O. de 14 de Enero
(D.O. nº 11). El Comandante Mayor, Ponce. Rubricado.

De su anterior procedencia y por los motivos que expresa la nota
anterior, causó alta en este regimiento Infantería de Borbón nº 17 en la
revista de Febrero del año en curso, que incorporándose oportunamente
al Cuerpo en la plaza de Málaga donde quedó de guarnición. El
Comandante Mayor García. Rubricado.

En el extracto de revista del mes de Febrero se le reclama a este
indivíduo 25 pesetas importe de su primera puesta de vestuario. Málaga,
8 de Abril de 1899. El comisario de Guerra. José Marcos. Rubricado.
Hay un sello que dice: Comisaría de Guerra de Málaga.

En igual situación hasta fin de abril que es baja en este cuerpo por pase
al Regimiento de Infanería de la Princesa nº 4, según R.O. del 12 del
mismo mes (D.O. nº 73). El Comandante Mayor. D.O. El Capitan
auxiliar Sánchez. Rubricado.

De su anterior procedencia y por los motivos expresados en la presente
nota causó alta en la Compañía del Batallón de este Regimiento de
Infantería de la Princesa nº 4 de la Revista de Mayo con fecha 1º del
mismo, incorporándose al Cuerpo el 26 de Abril anterior, y quedó de
guarnicion hasta el 22 de Julio que marchó con licencia trimestral con
arreglo a la R.O. de 18 del propio mes (D.O. nº 224), finando el año en
esta situación, fijando su residencia en el Cerro, Salamanca. El
Comandante Mayor. Ilegible. Rubricado.
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AÑO 1.900

En igual situación hasta la revista de Febrero que pasa a licencia
ilimitada con arreglo a la R.O. de 9 de Enero (D.O. nº 6) en cuya
situación permaneció hasta fin de Octubre que causó baja en este
Regimiento Infantería de la Princesa nº 4 por pase al de Salamanca no.
108 en situación de reserva activa con arreglo a lo dispuesto en R,O.C.
de 14 de Febrero último (C.L. nº 24). El Comandante Mayor. Ilegible.
Rubricado.

En 1º de Noviembre causó alta en este Regimiento de Infantería reserva
de Salamanca no. 108 por los motivos que expresa la nota anterior,
quedando en situación de reserva en Vitigudino hasta finalizar el año. El
Comandante Mayor Joaquin Burgos. Rubricado.

AÑO 1.901

En la misma situación y residencia continúa y, con fecha 30 de Julio del
año marginal se pasó a la 1ª oficina copia de la filiación para su remisión
a la Comandancia de la Guardia Civil de esta ciudad, por ser necesario
para poder cursar una instancia que había promovido en súplica de
ingreso en aquel instituto y, con fecha 31 del mismo manifestó haber
recibido los expresados documentos finando el año en la expresada
situación, y con residencia en Abilano. El Comandante Mayor. Burgos.
Rubricado.

AÑO 1.902

En idem idem, con fecha 24 de mayo participa la Comandancia de la
Guardia Civil de esta Capital que por resolución del Sr. General Jefe de
la Sección de Cuerpos de servicios especiales de 13 de septiembre
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próximo pasado fue devuelta a este indivíduo su solicitud de ingreso en
aquel instituto, en virtud de no reunir condiciones que están prevenidas.
El Comandnte Mayor. Burgos. Rubricado.

Con fecha 27 de Octubre se le expidió pase a la 1ª reserva que solicitó
por instancia que se une a esta filiación y el cual se le remitió por
conducto del alcalde de Santander y en la misma fecha se le autorizó
para fijar su residencia en Pamplona (Navarra); causó por tal motivo
baja es este cuerpo y alta en el Regimiento de Infantería Reserva de
Pamplona nº 6 al que se remite la diliacion original, hoja de castigos y
certificado de soltería, siendo la fecha de la baja, fin de octubre del año
del margen. El Comandante Mayor Crispulo Meseas. Rubricado.

En 1º de Noviembre se le expidió certificado de situación por conducto
del alcalde de Pamplona, para su entrega al interesado con el numero
142. El Comandante Mayor. Albaceos. Rubricado.

En idem idem hasta el 25 de Noviembre que es baja en este cuerpo por
pase a la zona de Pamplona numero 5. El Comandante Mayor. Marcos.
Rubricado.

Fue presentado como sustituto por la Exma. Diputación de Navarra para
el reemplazo de 1902 por el recluta Constantino Zirera y Alangua, nº 2
del ayuntamiento de Artasú. El interesado que renuncia a todo derecho
de excepción legal. Valentín Sánchez. Rubricado. El secretariod e la
Diputación. Benigno Pascual Becerra. Rubricado. Presenció el ingreso el
delegado de la Diputación. Eduardo Becerra. Rubricado. Hay un sello
que dice: Diputación Floral y provincia de Navarra.

Queda filiado para servir en clase de soldado sustituto por el tiempo de
12 años contados desde el día de la fecha de su ingreso en Caja por el
recluta de reemplazo de 1902 numero 2 del ayuntamiento de Astasú,
Constantino Zisira y Alagua según orden del Exmo. Sr. General
Gobernador Militar de esta plaza de 24 de Noviembre de 1902 y decreto
del Sr. Coronel habiéndosele dado lectura de las prescripciones del
Código de Justicia Militar. Pamplona, 25 de Noviembre de 1902. El Jefe
de la Caja de Reclutas. Ignacio Galan. Rubricado. VºBº el Coronel
Esteban. Hay un sello que dice: Zona de reclutamiento de Pamplona
num 5. Sentado hoy fecha en acto de revista. Pamplona 25 de
Noviembre de 1902. El comisario de Guerra. Ininteligible. Comisaria de
Guerra de Pamplona.
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Procedente de la clase del Regimiento Reserva de Pamplona y
perteneciente al reemplazo de 1897 ingresó en este regimiento Caja de
Recluta de la zona de Pamplona num 5 por los motivos que expresa la
nota anterior quedando concentrado en Pamplona hasta su destino a
Cuerpo en virtud de la R.O. de 9 de septiembre último (D.O. num. 200).
Queda unido a su filiación certificado de situación y fotografía y
filiación de procedencia. Pamplona 25 de noviembre de 1902. El Jefe de
la Caja de Reclutas de esta Zona Militar de reclutamiento num. 5.
Ignacio Galian. Rubricado.

Con esta fecha es baja de la Caja de Recluta de esta Zona Militar de
reclutamiento num 5 por pase al Regimiento de Infantería de Melilla
num. 2 habiendlsele dado lectura de las prescripciones del Código de
Justicia Militar. Pamplona 27 de noviembre de 1902. El primer Jefe
Ignacio Galian. Rubricado. Hay un sello que dice: Zona de reclutamiento
de Pamplona num. 5. Causó alta en la 1ª Compañía del 2º Batallón del
Regimiento de Infantería de Melilla num. 2 en la Revista de Diciembre
con fecha 27 de Noviembre anterior en que fue destinado en clase de
sustituto incorporándose al Campo en la plaza de su nombre el 2 de
Diciembre quedando de instrucción y guarnición hasta fin de año. El
Comandante Mayor. Emilio Fernández. Rubricado.

AÑO 1.903

En la revista de Enero prestó juramento de fidelidad a las banderas
habiéndosele leído el código de Justicia Militar. El Comandante Mayor.
Fernández. Rubricado.

En el extracto de la revista del mes de la fecha se le reclaman a este
indivíduo 50 pesetas importe de su primera puesta de vestuario. Melilla
12 de Enero de 1903. El Comisario de Guerra. Antonio Clens.
Rubricado. Hay un sello que dice: Comisaría de Guerra de Melilla.

De guarnición de Melilla en la fecha de su incorporación fue reconocido
resultando útil, tallado obtuvo la de 1,666 metros, siendo vacunado el día
11 de abril, resultando positivo y finó el año.
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AÑO 1.904

De guarnición en Melilla; por circular fecha 27 de Enero (D.O. num. 22)
se le concede ingreso en el Instituto de Carabineros con destino a la
Comandancia de Melilla (digo Algeciras) en la cual fue admitido
definitivamente el 17 de febrero según expresa el jefe de dicha
Comandancia en oficio fecha 18 del mismo mes num. 216 causando baja
en este cuerpo en fin del repetido febrero habiendo observado durante su
permanencia en el mismo buena conducta. El Comandante Mayor.
Aguilar. Rubricado.

El 17 de febrero causó alta en esta Comandancia de Algeciras en clase
de Carabinero de Infantería por el tiempo de cuatro años dándosele
lectura del Código de Justicia Militar. Reglamento del Cuerpo y demás
disposiciones vigentes que tratan sobre delitos de contrabando y fraude
de las demás que manifestó hallarse enterado, quedando en la Casa
Cuartel de esta Comandancia adquiriendo la instrucción prevenida, la
que terminada se le destinó a prestar servicio del Instituto. El
Comandante Jefe del Detall. Vilaplana. Rubricado. En 1º de diciembre
empezó a hacer uso de 28 díasde licencia que para evacuar asuntos
propios en el Cerro (Salamanca) le fueron concedidos por el Exmo. Sr.
Director General del Cuerpo en oficio num. 681 de 7 de dicho mes y en
dicha situación finó el año. El comandante Jefe del Detall. Vilaplana.

AÑO 1.905

Con licencia hasta el 9 de Enero que se incorporó a laComandancia y
continuó practicando el servicio de sus calse. El Comandante jefe del
Detall. Vilaplana.

En fin de septiembre y según lo dispuesto por el Exmo. Sr. Director
General del Cuerpo en comunicación num. 512 de 19 del mismo causa
baja en esta comandancia de Algeciras por pase a la de Castellon en
concepto de ordenanza del comandante destinado a la misma Don
Salvador Vilaplana y Macazaga, habiéndose pasaportado para la
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expresada Comandancia el indivíduo comprendido en esta filiación el
día 1º de dicho mes de septiembre. El Comandante jefe del Detall. Pérez
Vázquez.

Según oficio que se une a este expediente personal del coronel del
regimiento infantería de Melilla num.3720 de 7 de noviembre causó baja
el indivíduo comprendido en esta filiación en dicho regimiento en fin de
febrero del año próximo pasado con fecha 16 del mismo mes cuya
aclaración se hace constar por la presente nota por no especificarse este
dato en el lugar correspondiente. El Comandante Jefe del Detall.
Bonifacio Pérez Vázquez. Rubricado.

En 1º de octubre causó alta en esta comandancia de Castellon procedente
de la de Algeciras en concepto de ordenanza del Comandante D.
Salvador Vilaplana Macazaga, habiéndose incorporado con oportunidad,
siendo destinado a la 2ª compañía y quedando a las órdenes del referido
Jefe en cuyo destino terminó el año. El capitan del Detall. Ricardo Fava.
Rubricado.

AÑO 1.906

En 6 de abril y sentado al numero 125 se digno S.E. expedir el
nombramiento de su clase con la antigüedad de la fecha de su ingreso en
el cuerpo cuyo documento fue entregado al interesado por conducto del
capitán de la compañía.

En 7 de Agosto empezó a disfrutar de 28 días de licencia que para
evacuar asuntos propios en el pueblo de El Cerro (Salamanca). Se dignó
concederle el Exmo. Sr. Director General del Cuerpo, habiéndose
incorporado con la debida oportunidad y en el expresado cometido finó
el año. El Comandante Jefe del Detall. Salvador Vilaplana. Rubricado.
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AÑO 1.907

Continuó desempeñando el servicio de ordenanza del Señor Teniente
Coronel D. Salvador Vilaplana hasta fin de Mayo que causó baja en esta
comandancia de Castellon por pase a la de Huesca en concepto de
ordenanza de dicho Jefe según lo dispuesto por el Exmo. Sr. Director
General del Cuerpo en oficio un. 69 de 21 del mismo. El Comandante
Jefe del Detall. Mariano Núñez. Rubricado. Hay un sello en el que se
lee: Cuerpo de carabineros. Comandancia de Castellon.

En 1º de junio de este año y por los motivos que expresa la nota anterior
causó alta este individuo en esta comandancia de Huesca procedente de
la de Castellon e incorporado con la debida oportunidad se le destinó a
practicar el servicio de su clase en el que finó el año. El Comandante
Jefe del Detall. Andrés Treviño. Rubricado.

AÑO 1.908

Contiene su servicio y por el señor comandante primer jefe accidental de
la comandancia le ha sido concedido a este individuo dos años mas de
reenganche, los cuales cumplirá en 16 de febrero de 1910. El capitan jefe
accidental del detall. Faustino F. Nespral. Rubricado.

Sigue su servicio hasta fin de abril de este año que según lo ordenado
por el Exmo. Sr. Director General del Cuerpo de Comunicaciones 134
22 del mismo causa baja este individuo en esta comandancia de Huesca
por pase a la de Guipúzcoa en concepto de ordenanza del teniente
coronel D. Salvador Vilaplana Macazaga. El comandante jefe accidental
del Detall. Andrés Treviño. Rubricado.

No hallándose aclarados debidamente en esta filiación la fecha de alta de
la Zona de Reclutamiento de Salamanca num. 52, así como los servicios
prestados en el año 1898 por el individuo comprendido en la misma, se
recurrió a los Jefes de los Cuerpos a que perteneció en el expresado año
a fin de que facilitasen los antecedentes necesarios para proceder a la
rectificación y, en vista de no poderse adquirir los precisos para llevarla
a cabo se llevó (a cabo) a consulta al Exmo. Sr. Director General del
Cuerpo, de la que se une una copia, para que, con presencia de la dicha
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filiación y de dos comunicaciones del Jefe de aquella Zona del
Regimiento de Infantería de Ceuta num. 60 autorizase a esta
comandancia para que se haga constar en dicho documento que el alta de
la Zona de Reclutamiento de Salamanca num. 52 tuvo lugar en 1º de
Enero de 1898 toda vez que causó baja en el Regimiento de Infantería de
Isabel II num. 32 en fin de diciembre del año anterior por pase a
situación de licencia ilimitada y quela fecha de baja en aquel año en la
citada zona lo fue el 14 de mayo siguiente por pase al Regimiento
Infantería de Africa nº. 2 en concepto de agregado y como procedente de
la misma, dándole dicho cuerpo alta en la revista de Junio con fecha 15
de mayo anterior, cuya superior autoridad en comunicación num. 291 de
fecha 28 de agosto del año marginal, de la que también se une copia a
continuación se dignó autorizar a esta comandancia de Huesca para
proceder a la rectificación en las subdivisiones 2ª y 4ª, acreditándole así
mismo por entero el tiempo permanecido con L.I. con arreglo a lo
dispuesto en R.O. de 24 de Julio de 1897 (C.L. num. 202)
HABIÉNDOLE CORRESPONDIDO PASAR a reserva activa en 22 de
Octubre de 1900 en vez de 1º de noviembre siguiente según aparece en
dicho; lo que se hace constar por medio de la presente nota para la
debida claridad. El capitán Jefe accidental del Detall. Faustino F.
Nespral. Rubricado.

En 1º de mayo y en virtud de cuanto se expresa en la correspondiente
nota, causó alta en esta comandancia de Guipúzcoa procedente de la de
Huesca en concepto de ordenanza del Teniente Coronel destinado a la
misma D. Salvador Vilaplana Macazaga, el que incorporado quedó
prestando dicho cometido a las órdenes de dicho Jefe. En fin de
Noviembre fue propuesto para el premio de constancia de una peseta al
mes, finando el año en el servicio de su clase. El Jefe Comandante del
Detall. Martínez. Rubricado.

AÑO 1.909

Prosigue su servicio. En virtud de cédula expedida por S.E en 30de
Enero registrado el num. 39 le ha sido concedido el premio de
constancia de 1 peseta al mes abonable desde el 1º de diciembre del año
anterior cuyo documento tomado razón de la Intervención de Hacienda
de Guipúzcoa en 4 de marzo le fue entregado por conducto del capitán
de su compañía. En virtud de otra expedida por dicha suprior autoridad
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en 30 de enero registrada al num. 21 le fue concedido el de 3 pesetas
abonables desde 1º de dicho enero la que tomada razón en la misma
Intervención y en igual fecha recibió el interesado por conducto de
ordenanza. En fin de Julio causó baja en dicha comandancia de
Guipúzcoa por pase a la de Valencia en concepto de ordenanza del Sr.
Teniente Coronel D. Salvador Vilaplana Macazaga y en virtud de los
dispuesto por el Exmo. Señor Director General del Cuerpo en
comunicación num. 222 de 8 del mencionado Julio. El Comandante Jefe
del Detall. Tomás Sánchez. Rubricado.

En la revista de Agosto del año marginal y por los motivos que expresa
la nota anterior causó alta en esta comandancia de Valencia el indivíduo
contenido en esta filiación procedente de la de Guipúzcoa como
ordenanza del Sr. Teniente Coronel Primer Jefe D. Salvador Vilaplana
Macazaga y finó el año. El Comandante Jefe del Detall. Pedro Jaume.
Rubricado.

AÑO 1.910

Continúa el propio servicio. Habiendo cumplido el tiempo de su
compromiso en 16 de febrero del año marginal el señor teniente coronel
primer jefe de la comandancia por resolución de 26 del mismo mes se
dignó concederle dos años más de reenganche por lo que optó el ser
consultado. El capitán jefe accidental del detall. José Javaloyes.
Rubricado.

En 1º de septiembre del año marginal empezó este individuo a disfrutar
28 días de licencia que para evacuar asuntos propios le fueron
concedidos por el Exmo. Señor Director General del Cuerpo para el
Cerro (Salamanca), de la que regresó y verificó su presentación
oportunamente siendo destinado a la práctica de servicio de su clase.
Javaloyes. Rubricado. Y en el servicio de su clase finó el año.
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AÑO 1.911

Continuó el propio servicio. En la revista del año marginal causó alta en
la 4ª compañía procedente de la 1ª comandancia. El Comandante Jefe del
Detall. Luis Bauzá. Rubricado.

El 22 de Diciembre del año anterior empezó este indivíduo a disfrutar
dos meses de licencia que por enfermo le fueron concedidos por el
Exmo. Sr. Capitán General de la 3ª Region para EL Cerro (Salamanca)
de la que regresó y verificó su presentación en esta comandancia el 22
de febrero del año marginal. Bauzá. Rubricado.

En la revista de Marzo del corriente año causó alta en la 2ª Compañía
procedente de la 4ª de la Comandancia. Bauzá. Rubricado.

En 2º de abril del año marginal empezó este individuo a disfrutar dos
meses de licencia que por enfermo le fueron concedidos por el Exmo. Sr.
Capitán General de la 2ª Region para Jaca (Huesca) de la que se presentó
el 21 de Junio siguiente siendo destinado a prestar servicio de su clase a
la 2ª Compañía en la que finó el año. Bauzá. Rubricado.

AÑO 1.912

Continua en su servicio, cumpliendo este individuo el tiempo de su
compromiso en el cuerpo en 16 de febrero del año marginal, el señor
Teniente General Primer Jefe de esta Comandancia ha tenido a bien
concederle dos años de reenganche por que optó al ser consultado y en el
servicio de suclase finó el año. El Comandante Jefe del Detall. Bauzá.
Rubricado.
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AÑO 1.913

Continúa en su servicio. En fin de Noviembre fue propuesto para el
servicio (digo premio) de constancia de 5 pesetas y finó el año en su
servicio. El Comandante Jefe del Detall. José Alsina. Rubricado.

AÑO 1.914

Sigue en su servicio. Cumpliendo el tiempo de su compromiso en el
cuerpo en 16 de febrero de este año, el Sr. Teniente Coronel Primer Jefe
de la Comandancia tuvo a bien concederle reenganche por dos años más
porque optó al ser consultado. Según cédula expedida el 20 de enero
registrada al num. 45 le ha sido concedida a este individuo por el exmo.
Señor Director General del Cuerpo l premio de constancia de cinco
pesetas abonable desde 1º de diciembre del año anterior, cuya cédula
registrada el num. 9 en la Intervención de Hacienda de Valencia le fue
entregada al interesado por conducto del Capitán de su compañía,
finando el año en el servicio de su clase. El comandante Jefe del Detall.
Alsina. Rubricado.

AÑO 1.916

Continúa su servicio. Habiendo cumplido el tiempo de su compromiso
en el cuerpo en 16 de febrero, el señor Comandante Primer Jefe
accidental de la comandancia le concedió dos años más de reenganche
según tenía solicitado, el que le fue entregado por conducto del Capitán
de su compañía, finando el año en el servicio de su clase, el comandante
jefe del detall. Alsina. Rubricado.
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AÑO 1.917

Continúa el servicio. Según copia de acta de inscripción en el registro
presentada por el individuo aparece contrajo matrimonio canónico en
Valencia el día 16 de Noviembre del año anterior con Carmen Agramunt
Jiménez, soltera, de 26 años de edad, cuyo documento se remite a la
Dirección General del Cuerpo para su archivo, del que acuso recibo por
relación y serta en la Guía del Carabinero nº 13 de 7 de abril.

En fin de abril acusó baja en la 2ª compañía por pase a la 3ª y en fin de
junio causó baja por pase a la 2ª en la que finó el año. El comandante
Jefe del Detall. Perfecto Somoza. Rubricado.

AÑO 1.918

Continúa su servicio. Habiendo cumplido el tiempo de su compromiso
en el Cuerpo en 16 de febrero, el Sr. Teniente Coronel Primer Jefe de
Comandancia le concede dos años más de reenganche porque optó al ser
consultado. El comandante Jefe del Detall. Perfecto Somoza. Rubricado.

En fin de noviembre fue propuesto para el premio de constancia de siete
pesetas cincuenta céntimos. El Capitá, Jefe Accidental del Detall.
Joaquin Queralt. Rubricado.

Servicio de su clase hasta fin de año. El Comandante Jefe del Detall.
Victor Sanz. Rubricado.

AÑO 1.919

Prosigue su servicio. Según cédula expedida por S.E. en 20 de enero
registrada al num. 41, se le concede el permiso de constancia de 7,50
pesetas que abono desde 1º de diciembre del año anterior, cuyo
documento después de tomada razón en la Intervención de Hacienda de
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Valencia al num. 539, se entregó al interesado por conducto del Capitán
de su compañía. El Comandante Jefe del Detall. Sanz. Rubricado.

En 12 de Agosto marchó al Puerto de Bejar (Salamanca) en uso de dos
meses de licencia por enfermo concedidos por el exmo. Sr. Capitán
General de la 3ª Region e incorporado el 12 de octubre, fue destinado a
practicar servicio de su clase. El Capitán Jefe accidental del Detall.
Enrique Crespo. Rubricado.

Presentado al servicio de su clase fino el año. El Capitán Jefe Accidental
del Detall. Crespo. Rubricado.

AÑO 1.920

Continúa su servicio. Cumpliendo su compromiso en el cuerpo el 16 de
febrero, el sr. Teniente Coronel Primer Jefe de la Comandancia, le
concedió dos años más de reenganche por reunir las condiciones
prevenidas. El Capitán Jefe Accidental del Detall. Crespo. Rubricado.

Servicio de su clase hasta fin de año. El Comandante Jefe del Detall.
Francisco Maldonado. Rubricado.

AÑO 1.921

Sigue su servicio. En 1º de febrero marchó a El Cerro (Salamanca)en uso
de 28 dias de permiso concedidos por el exmo. Sr. Director General del
Cuerpo e incorporado a esta comandancia en 28 de dicho mes, fue
destinado a practicar el servicio de su clase. El comandante Jefe del
detall. Maldonado. Rubricado.

El 30 de marzo y sentada al num. 438le fue expedida por S.E. cartera-
nombramiento de nuevo modelo correspondiente a su clase, cuyo
documento recibió el interesado por conducto de su capitán. El capitán
Jefe accidental del Detall. Enrique Crespo. Rubricado.
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Según cédula expedida por S.E. en 20 de agosto de 1920 registrado al
num. 3521 se le concede el permiso (digo premio) de constancia de 25
pesetas mensuales con abono desde 1º de abril de dicho año cuyo
documento después de tomado razón en la Intervención de Hacienda de
Valencia al num. 950 se entregó al interesado por conducto
reglamentario. El Comandante Jefe del Detall. Francisco Maldonado.
Rubricado.

En el servicio de su clase finó el año. El Comandante Jefe del Detall.
Francisco Crespo. Rubricado.

AÑO 1.922

Continúa su servicio, cumpliendo el compromiso en el Cuerpo en 16 de
febrero, el Sr. Teniente Coronel Primer Jefe de la Comandancia le
concede dos años más de reenganche por reunir las condiciones
prevenidas. El comandante jefe del detall. Crespo. Rubricado.

Practicando el servicio de su clase finó el año. El Comandante Jefe del
Detall. Crespo. Rubricado.

AÑO 1.926

Continúa su servicio cumpliendo su compromiso en el cuerpo el 16 de
febrero, el Sr. Teniente Coronel Primer Jefe de la Comandancia le
concedió dos años más de reenganche hasta el 14 de febrero de 1928 en
el que cumplirá 50 años de edad. El comandante Jefe del Detall. Crespo.
Rubricado.

En el 9 de AGOSTO fue pasaportado en el uso de dos meses de licencia
por enfermo que, para El Cerro (Salamanca) le fueron concedidos por el
Exmo. Sr. Capitán General de la 3ª Region y habiéndose regresado el día
8 de octubre pasó a prestar servicio de su clase. El Comandante Jefe del
Detall. Crespo. Rubricado.
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Practicando el servicio de su clase, durante todo el año que finó. El
Comandante Jefe del Detall. Crespo. Rubricado.

AÑO 1.928

Continúa su servicio. Cumpliendo su compromiso en el cuerpo el día 16
de febrero, el Sr. Teniente Coronel Primer Jefe de la Comandancia le
concedió dos años más de reenganche, por reunir las condiciones
prevenidas. Según comunica el Exmo. Sr. Capitán General de la 3ª
Region en oficio de fecha 16 de marzo, en el reconocimiento médico que
sufrió este individuo el dia 5 del mismo mes en el hospital militar de
Valencia, fue declarado inútil temporal por padecer bronquitis crónica,
enfermedad incluida en el num. 42, grupo 2º, letra E del cuadro de
inutilidades anexo a las bases para el Reclutamiento y Reemplazo del
Ejercito, aprobadas por R.O. de 29 de marzo de 1924 (C.L. num. 151);
por cuyo motivo causa baja definitivamente como licenciado absoluto en
este instituto y Comandancia en fin del susodicho marzo, fijando su
residencia en esta capital. Va ajustado y satisfecho de cuantos haberes y
gratificaciones le han correspondido y durante su permanencia en el
Cuerpo ha observado BUENA conducta. Valencia, treinta y uno de
marzo de mil novecientos veintiocho. El Comandante Jefe del Detall.
Crespo. Rubricado. VºBº.- El Teniente Coronel Primer Jefe. Hurtado.
Rubricado.

Hay un sello que dice: Cuerpo de Carabineros. Comandancia de
Valencia.

Y para que conste expido la presente en Valencia a los treinta y un dia
del mes de marzo de mil novecientos veintiocho. Firmado. Hurtado.
Rubricado. Y Enrique Crespo. Rubricado
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Galeria

Utensilios de mi yaya Piezas de la vajilla de mi yaya Mis padres en la Avenida del
Puerto.

Mi padre, Jesús Sánchez, en el
Servicio Militar (1943)

Mi padre, Jesús Sánchez, en la
Alameda

Mis padres, en el balcón de la
Avda. del Puerto, 15

Mis padres y mi yaya, ciega, en
la sala de la Avda. del Puerto, 15

Mi yaya, Jesús y amparo, Pepe y
amparo, en Paterna. (1947)

Avda. del Puerto 15: arriba,
sala, al fondo habitación de la
tia Isabel, luego de mi yaya y
finalmente mía.
Abajo, comedor y silla donde se
sentaba mi yaya.

Avda. del puerto 15: Alcoba de
mis yayos, y luego de mis
padres.

Esquela de defunción de mi
yaya.

Fin de la obra
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