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Por unirme al tiempo pasado

Como un homenaje a la vejez,
Arcana sabiduria de voz patriarcal,
Como un carifio de infancia

Entre susurros de yaya.

Por unirme al tiempo pasado,
Recuerdo, vida y leccion.

J. Sanchez Garcia
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Infancia de Carmen Agramunt Jiménez. Familia y residencia

Todo empez6 mientras hacia el servicio militar, viviendo yo adn
en Valencia, cuando, aprovechando las tardes libres me acercaba a ver a
mi yaya, que por aquella época vivia con mi tio Valentin. Y me dedique
a reavivar sus recuerdos remontando su pasado, con esfuerzo, porque su
memoria ya era corta y su atencion no era continua, pues con su edad
las charlas no podian alargarse mucho; ya estaba en los ochenta. Asi
pues, sentado al borde de la cama, tomaba nota de las palabras que ella
iba desgranando desde su silla de ruedas en la semioscuridad de su
habitacion, y por su misma voz, por sus mismas palabras fui conociendo
el pasado de mi familia, un trozo de mi historia, el origen el proyecto de
mi vida.

Como esta hablando conmigo, su nieto, referencia normalmente a su
marido con el “yayo”, o a sus hijos como “el tio”, hay que tenerlo en
cuenta para interpretar la nomenclatura familiar. Por otra parte, procuro
conservar la forma de hablar de mi yaya y utilizar las palabras y giros
propios de ella.

1

Mi hermana Teresica es la primera, -empieza mi yaya a hablar.- Después
viene Maria Rosa y yo, de las chicas. Manuel, Luis y Faustino de los
hombres. (Ver arbol genealdgico al final del libro).

- Hableme de Chiva, yaya. Cuénteme ddnde nacio. — Mi yaya nacio en
Chiva, Valencia, y su ascendencia es de alli.
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Donde nacimos es una calle que estad en una cuestecita yendo a casa de
Pepico. — Hablaba forzada pues me habia dicho que no se encontraba
bien y que estaba desganada. — No, antes de la calle del Pilar, en la
cuesta, en una casa que hay enfrente. Ahi nacimos todos.

- Ahora quién vive, pregunté.

Huy!, se la quedo el tio Luis, en paz descanse. Después su hijo, o la
vendieron, 0 no se qué.

- Cuando vino a Valencia?

Pues aun no tenia 8 afios. Pero ya te lo expliqué. Un afio, estando viendo
el castillo me dice mi tia: “Quieres venirte a Valencia?”. “Pues si”. Asi
gue voy a casa Yy cojo las zapatillas. “Tia, déjala”. “No, porque empezara
a llorar”. Y me bajé para Valencia.

El padre del tio Luis, el joyero, marido de Maria Rosa, se crié conmigo,
que estudiaba la carrera de medicina. Mi madre venia a Valencia por
Pascua y Navidad a traerme muchas cosas. Mi tio era capitan del ejercito
y, al poco, ascendié a comandante y con ese grado le vino el retiro.

Me llevaba al colegio y tenia un uniforme muy bonito, y cuando llovia,
el asistente me traia la comida y la profesora, que me queria mucho me
decia: “\Vd. a mi mesa”, para que comiera con ella

- Donde vivia entonces? — Tenia que ir preguntandole para que siguiera
hablando.

Huy, como te lo diré. Tu sabes donde estaba el banco, en la esquina de la
Avenida del Puerto con Eduardo Bosca? — Si. — Pues ahi era la casa de
mi tio, planta y piso, cocina arriba y abajo, jardincillo en el bajo, y hubo
hasta tres caballos en la cuadra. Habia un cuartito arriba para estudiar
Alos. También habia criada y asistente, éste limpiaba las cosas del tio,
las botas, las espuelas... y dormia en casa. En una mesita comia el
asistente y la criada, aparte de nosotros. El llevaba pantalon encarnado y
guerrera azul marino.

- Como se acuerda de esos detalles, yaya!
Cuando muri6 el tio yo tenia 18 afios, y cuando me pusieron de largo

hicimos una fiesta, dos amiga mias comieron en casa. Con el tiempo la
tia vendio la casa y nos mudamos donde hemos vivido siempre. Alli me
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casé y nacieron mis hijos. — Mi yaya estd hablando del numero 15 de la
Avda. de Puerto, donde vivieron mis padres y naci yo y mis hermanos.

Vino un hermano de mi tio porque tenia que ir a la feria con él, pero yo
me puse delicada y no fui, que si no se me queda en la feria. Vino su
hermano, pues, con los hijos, que tenia una fabrica de sacos, ella, la
mujer, iba elegantisima. Al despedirse, bajé con el tio abajo para
acompaniarlo. Dije: “ya esta ahi el tranvia”. En aquel momento se quejo
diciendo: “Huy, qué dolor tengo”. Y se quedé muerto. Subo enseguida
hacia el piso, pero pienso coémo se lo digo a la tia?. Ella tenia el pelo
despeinado. “Tia, baje que el tio no se encuentra bien, es que le ha
entrado un mareo”. Con que ella lo dej6 todo y bajé corriendo.
Buscamos un médico, pero ya no habia nada que hacer.

2

Vivia aun en Chiva. Mi padre no podia soportar a los retratistas, y mi tio
Alos dijo que lo arreglaran y lo llevé a Valencia. Iba engafiado vy, al
entrar en los retratistas le dijo al fotografo que se apresurase. Salio la
mar de bien, con camisa blanca, chaleco negro. Mi tia y mi padre eran
primos hermanos. Mi hermana tiene la foto, pero de mi madre no tengo
ninguna.

La madre de mi tia estaba enterrada en el cementerio viejo y la pasaron
al nuevo, y ahi esté enterrado el padre del tio Pepico, el de Chiva

Voy un dia al retrete y me limpié con el dedo y lo dejé en la pared. No sé
cdmo se me ocurrid. En punto de doce era la comida en casa, y quien no
estuviese que se preparase. Hasta las dos jugdbamos en el corral, hora en
que despertabamos a los hombres de la siesta. Entonces entra mi padre
en el retrete, con su camisa blanca, y era regordete, que ya entraba
justo...Y al salir, mis hermanas dijeron: “Padre, qué lleva en la camisa?”

“Corio, qué es esto?”
- “Serd la nena”’- , decian, y empezd a pegarme, pero yo encogia el
culito diciendo: “ No me ha hecho mal”.

Mi padre tenia dos hermanas, la tia Pepica y la del Cacho. De mi madre
conoci dos hermanos y dos hermanas. Yo no he conocido abuelas ni
abuelos.
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Nosotros éramos seis, y uno que se murio pequefiito al que se le caian
las ufiitas. Mis hermanos eran: Manuel, Luis, Faustino, y de las chicas:
Teresica, Maria Rosa y yo, que era la pequefia. Y no quedamos mas que
mi hermana Teresica y yo (1970).

Yo me parezco a mi padre, pues le decian: “tio Manuel, ¢qué hora es?”.
Y él miraba el sol. Y ya podias preguntar la hora ya. Que te la decia. Mi
yaya, aungque ciega que estad de cataratas desde 1962 mas & menos,
siempre que la conozco ha seguido con exactitud el tiempo y se ha
orientado y situado perfectamente en cualquier hora del dia.

3
Hablando con mi yaya de las fiestas casera, me cuenta:

Viviendo con mi tio Alos, vino tu bisabuelo y se puso venga a abrir
puertas. Y le decia José, el marido de la tia: “Manuel, tu de portero”.
Abriria de veces la puerta.... Tenia muchas amistades y se querian
mucho mi tio y mi padre.

Mi padre venia a Valencia para el dia de San Jaime, que era el dia de la
mejor corrida de toros. También venia por Pascua y Navidad a Valencia,
y traia jamon, pastas..... Me enviaba muchas cosas. Eran de los ricos del
pueblo, el segundo, y estaban muy bien situados.

- Vd. qué queria ser de mayor cuando era pequefia?
- Y0? Mama o0 maestra
- Con quien jugaba?

Uy, madre mia, con mis amigas. Era muy traviesa, mucho. Pasaba el
tranvia a caballo por delante de casa, y estaba una noche comiendo
melon y tiro un gajo a la ventanilla de un tranvia que estaba parado y le
pego a un sefior. Yo, que estaba en la puerta de la calle, entré corriendo,
y menos mal que no habia luz y no me vieron.
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5

A mi me dejaron una vez los Reyes una cajita, que entonces se estilaba
para las mujeres y las chicas, una cajita con espejo para peinarse. Y
estaba el asistente y la criada preparando los pollos y se oye un ruido, y
dicen: “Mira, los Reyes”. Me voy corriendo y veo la cajita y los puros.
Entonces me dije: “Huy, cdmo saben los Reyes que aqui hay dos
hombres que fuman?”

Me fui a la tienda a comprar una garba de hierba para los camellos. Yo
vi la cara rara que ponia la mujer, que seguramente no podia aguantarse
la risa.

6

El tio Pepe, mi hijo, tiene un retrato que es una risa, esta pintado al 6leo,
de medio cuerpo, con un mofiico de cuando tenia 8 afos. (Ver foto 1).
Me puso la tia un pafiuelo blanco con una raya azul. Era del mejor pintor
de Valencia que habia entonces: Peris Brell. Estaba retratado también mi
tio, de militar, y hay otro cuadro de mi tia, que es ese grande que habia
en la sala (Ver foto 16). Y Alos, el médico, que si no hubiese sido por
ella no hubiera sido tan gran médico como era.

Tenia cuatro pisos y dos plantas bajas...
- Sutia?

Si, y yo, ya una jovencita, iba a cobrar, que no eran buenos pagadores,
hacia mas viajes...Todos los domingos.

- Y los demas dias, iba a la escuela?
No. Entonces ya no, la dejé a los diecisiete afios, viviendo aln en casa de

los tios. Qué casa. Casa arriba y casa abajo. En invierno, arriba y en
verano, bajo. Jardin , cuadra, que habia hasta tres caballos.
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Cundo se murio la tia yo ya tenia a Manolo.

7

Estaba mi tia en la cama y cuando se levantd me dijo: “Anda, vamos a
peinarte”. — “Ah, no, a mi no me peina”. Y desde los nueve afios que me
peino sola. Las vecinas decian: “Mira, se peina mejor que si la peinaran
las peluqueras”.

No quiero que me peinen, hay, no soporto que pongan las manos en mi
cabeza”. Y tu tia Carmen que queria que le rascase la cabeza para
rasparle la caspa, y se quedaba dormida... Yo no. Me asusta que me
toquen la cabeza.

8

Tu bisabuela, Jesusin (refiriéndose a mi), sabes qué decia? — Que, le
pregunte para averiguarlo. - Pues le preguntabas “Qué hay para cenar?”,
y contestaba ella: “Agua caliente y mojada con el dedo”. Sabia hacer de
pastas... Hacia unos panquemados que jamas comi como esos en Chiva.

Unos capitanes amigos del tio Alos, venian con sus sefioras a pasar la
tarde, y con una cortina nos separaban. Uno era de Murcia, y decia:

“Carmencita, tu madre ha sido monja?” — “Porqué dice eso? *,
preguntaba yo. — “Por las pastas tan buenas que sabe hacer”.

Alli jugabamos a prendas; yo era la que arreglaba el asunto, y eso que
eran unas personas tan serias. Y lo que les hacia hacer cuando tenian que
pagar prenda... Pues no se reian poco...

Ves, mi tio era mas formal. Uno de los capitanes me trajo una medalla
de Ntra, Sra. De las Angustias, el desprendimiento de Jesus en los brazos
de la Virgen, era de oro.

El tio Alds, cuando pretendia a la tia Clara, en aquella época tenian un
chalet a las afueras del pueblo, y el tio nos llevé al Saler a veranear. Los
chicos programaron hacer un concierto, el ama se arreglaba y nos
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pusimos de los mas guapas. Tardaban, pero a la que ibamos a cerrar
llegaron y pudimos hacer el baile. Uno de ellos estudiaba para médico y
era novio de una hermana de la tia Clara. Por entonces el tio Alos tenia
relaciones con la tia Clara.

De esos tres capitanes, dos se fueron de permiso a su tierra, y el otro
estaba en Valencia, y fuimos los tres a esperarlos cuando regresaron por
mar, pero el barco venia con retraso. Ese sefior era muy chistoso, mucho,
seguiamos de pie esperando y dijo: “Alds, vamos a sentarnos” — “Ay,
gracias a Dios”, dije yo. — “No, gracias a D. Agustin”.

Conociamos en el Camino del Grao (lo que hoy en dia es Avenida del
Puerto) un marqués que tenia un museo de armas y mantenia amistad
con unas amiguitas de casa. El criado, hombre con bata blanca, lo
llevaba. Y le decia al criado: “Vé a la tombola y trae tres numeritos” -,
una para Blanca, otro para Rosita y otro para Carmen, que era yo, y va 'y
nos salié premiado a las tres. Te acuerdas del fruterito que tenia tu madre
en el armario?. Pues eso me toco a mi.

Este marqués tenia un hermano abogado que vivia en el centro de
Valencia ( en la época de estos acontecimientos, el centro de Valencia
era, incluso en mi nifiez, la otra parte del rio, cruzar los puentes era “ir a
Valencia”.). Me dijo el abogado: “Ven, Carmen, al despacho de mi
hermano y veras quemar la falla que hay plantada enfrente”. — “Tendra
que decirselo a mi tia”, le respondi yo. “Isabel, deja venir a Carmen”,
sentencio, dando por altima su palabra. Alli cenamos y almorzamos al
dia siguiente. Dormi con mis amigas.

Un amigo de tu tio Pepe (hijo de mi yaya), estuvo viviendo en casa hasta
que le dieron permiso de irse a su tierra, después de la guerra. Pues al
servirle el café un dia, yo, que era muy bromista, le puse vinagre en la
taza, pero él no dijo nada y se lo bebid sin rechistar. Los demas si que se
dieron cuenta y se rieron.

9

Mi yaya tiene un defecto en el dedo mefiique de su mano, lo tiene
torcido hacia dentro, y ahora me explica como se lo hizo.
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Me estaba cuidando mi tia Perales, mi ama de leche, y en un momento
que sali6 a por arroz, yo que iba arrastrandome por el suelo me cogi6 un
cerdo. El chiquillo de ella, hermano de leche mio se puso a llorar. Y
habia una mujer que vendia puricos y todo eso y me decia: “Chiquilla,
chiquilla, si no te cojo yo te come el cerdo”.

- Yaya, Usted habrd conocido mucha gente, por lo que me esta
contando

Huy, ya lo creo, todos me han apreciado. Te he contado esto?. Habia una
mujer en un solar cercano que vivia como gitanica, y llevaba pendientes
colgando de la nariz. Cuando yo pasaba cerca de ella, como me gustaban
los chiquillos los acariciaba. La nifia se me cogia y me llevaba a casa.

10

Anoche mira con quien vine a sofiar, con la profesora del colegio. En los
afnos que hace ya que ha muerto... Era viuda, con cinco hijos, uno se lo
mataron, era muy listo y estudiaba para jesuita, pero lo dejo para estudiar
periodismo, pero catolico ( y lo dice con énfasis, afirmandose en las
creencias religiosas tan en consonancia en su entorno familiar y social).
Los rojos (republicanos cuando la guerra civil en Espafa, frente a los
nacionales de la sublevacion de Franco) le dijeron, se llamaba Juanito,
que si se pasaba a ellos y dejaba lo que era... El contestd: “Que me
maten, pero yo no dejo esto”.

- Como se llamaba su profesora? - Matilde

11

La fotografia que me hice de largo (Ver foto 2) se la regalé a mi tia por
su santo. Tiré la ropa envuelta en un pafiuelo por la galeria de mi
asistente para que no lo vieran, y sali como cada dia para ir a la escuela.
Mi profesora me hizo la foto.
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12

El marquito negro que tenia la fotografia de tu yayo (ver foto 3), lo hizo
tu padre para una chica con la que tenia relaciones, Carmen creo que se
Ilamaba, y seguramente no se lo dio y puso la foto de su padre.

Pues si, yaya, recuerdo ese marco, era un repié de madera barnizado en
negro cuya base y lados sujetaban el cristal y la fotografia.

13

Mi tia tenia una campanica, que no sé por dénde andara vya, y el dia de
Gloria la tocaba, y como la tocaba. La tia sigui6 viviendo conmigo hasta
que cerrd los 0jos. Setenta y siete afios tenia cuando murio

- Hableme de la casa anterior.

Para Beber traiamos agua de la calle, y para trabajar usabamos la del
pozo. La cocina daba una ventana a la galeria y al otro extremo daba a
un pozo que hacia las veces de deslunado de la finca. Cuando lleguée yo
estaba ya seco. Estando mi hijo Pepe en la guerra es cuando nos pusieron
agua corriente, y porque la sefiora Aurora, la vecina del rellano, tenia
agua y aprovecharon las cafierias, si no, no me la hubieran puesto. — De
ese pozo ya ciego alun me acuerdo, yaya. La cocina con las cafierias a la
vista, banco de piedra y cocina a carbon y lefia, que llamaban
“economica”. Ibamos la hermana de Ricardo Baraja (los de la pelugueria
del bajo), el novio y yo con un cantaro cada uno por la noche a por agua.

- Tiene una letra muy caligrafica — le comente cuando la hice escribir
en una cuartilla. (Ver foto 10 como ejemplo de su letra manuscrita).

El padrino de tu tio Pepe, - habla ella — con el que me crié, decia: “lo que
hace es redactar las cartas muy bien”. El yayo, cuando estaba en
Salamanca, todos los dias tenia carta de él, nosotros estabamos en Chiva,
y la tia Carmen, qué tendria entonces?, cuatro afios tenia.
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14

Esta vez mi yaya habla de sus amigas, de las que ya menciond otros
recuerdos.

Blanca era muy guapa, y estaba también Candida y Maria que eran
feisimas, veas qué cosas. Eran hijas de un teniente coronel. Las dos
mayores se pusieron monjas carmelitas. Su padre las dijo: “Te dejo, pero
no de clausura”.

Un dia llaman a la puerta, era el asistente de ellas que traia una carta de
la menos agradecida: “Carmen, si quieres verme ven a la estacién”. Dejé
inmediatamente la escoba y acudi corriendo. Ay, que alegria al verme.
Me dieron una foto de las dos, que es la que guardo en el porche. Blanca
estuvo con la tia y conmigo antes de marcharse, mientras preparaba las
cosas, lo menos ocho dias.

15

Un caballo se escapd del cuartel y corria detras un soldado intentando
atraparlo. Mi tio llamo por su nombre al caballo y éste par6 en seco al
oir la llamada. Y al soldado le vino la mar de bien.

- Que grado tenia su tio?

Capitan. Y cuando le vino el ascenso de comandante se retird. Tenian un
picadero muy grande.

- Desde cuando vivié en el nimero 15 de la Avenida del Puerto?
Pues me pusieron de largo viviendo aln en la travesia de la avenida que

da al camino viejo, y cuando murid el tio nos mudamos al ndmero
quince, a los diez y ocho afos.
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16

Como le dijese a mi yaya que habia aumentado la familia en casa, quedo
extrafiada, pero al aclararle que era una perrita lo que habia traido mi
padre, se alegrd. — Mira que eres... — ES un pastor aleméan, le comenté.

- La hemos puesto de nombre Linda.

Oh, los abuelos ( en este caso se refiere a sus padres) tenian una perra 'y
se llamaba Linda, cuanto me alegro que la llameis asi. Aquella perrita, si
se olvidaban mis hermanos la merienda en casa cuando iban al campo, la
decian: “Linda, a la mesa y trae la cesta”. Y ella la traia. Y se comentaba
en el pueblo: “Tienes mas novios que la perra del Farafia” (apodo con el
que se conoce a la familia de mi abuela en Chiva). Era una perra blanca,
y creo recordar que tenia una manchita de color café. Cuanto la querian!
Fueron mis hermanos a enterrarla y todo. Me parece que la piso un
carro, pero no la revento, no.

17

Le pregunto a mi yaya cuales son sus mejores recuerdos, las fechas que
no olvida. “Mi juventud. He sido muy alegre”

Y sigue hablando. — De mis pretendientes tuve uno del que me acuerdo
mucho. Era sobrino de mi tia y todos los domingos venia. “Ya esta aqui
Pepe”, decian, y vega Pepes... Y yo, que era tan sencillota e inocente...
Hasta que me dijeron: “TU sabes a qué viene Pepe?”. — A qué, repuse yo
— “Pues que te quiere”. — A mi? Pues ya esta “apafiao”.

Un domingo de tantos que vino a comer, estaban todos con una cara
seria. Y yo me pase a casa de la sefiora Aurora dejandolo. Y ya no vino
mas. Se ve que se lo dijo la tia.

Un hermano del duefio de una fabrica de licores tenia unas chicas, que
después Manolo, tu tio, las pretendia. Pues bien, ibamos mi tia y yo al
Monte de Piedad, no sé si a sacar dinero o a meter, donde habia un
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chico, un moceton muy templado, Victor tenia por nombre, que me dijo:
“Yo a Vd. la conozco” — A mi? — “Si, soy hermano del escribiente de la
fabrica”. Era la fabrica de licores que habia en el Camino del Grao. Yo
ni siquiera le contesté, no sé que me parecia a mi... porque pensaba yo
que hubiera significado continuar. Con el tiempo, la tia Carmen me dijo
que no que haberme portado asi.

- Y cuantos pretendientes mas tuvo?

Pues yo que sé, varios. Una vez estaba tu yayo en el balcon, y yo venia
con tus tios de recogerlos del colegio. Entonces me encuentro con un
novio que tuve de colegiala y yo, disimuladamente vuelvo la espalda.
Sin embargo €l me saluda: “Adios, Carmen”. — Pero segui sin decir
nada. Mira que si le respondo “Hola, chico”, y tu yayo arriba mirando...
Este chico, cuando éramos pequefios, venia a dejar el método en el
colegio, que tenia una hermana en el mismo colegio que yo.
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Foto 1

...esta pintado al 6leo, de medio cuerpo, con un mofiico de cuando tenia 8 afios. Me
puso la tia un pafiuelo blanco con una raya azul. Era del mejor pintor de Valencia
que habia entonces: Peris Brell.
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Foto 16
Era del mejor pintor de Valencia que habia entonces: Peris Brell. Estaba retratado
también mi tio, de militar, y hay otro cuadro de mi tia, que es ese grande que habia en la
sala
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Foto 2

La foto que me hice de largo se la regalé a mi tia por su santo. Tiré la ropa envuelta
en un pafiuelo por la galeria de mi asistente, y le dije a mi tia que iba a la escuela.
Mi profesora me hizo la foto.

Foto 3

El marquito negro que tenia la foto de tu yayo lo hizo tu padre para una chica con la
que tenia relaciones, Carmen creo que se llamaba, y seguramente no se lo dio y
puso la foto de su padre. (Era un repié escalonado barnizado en negro que sostenia
un cristal protegiendo la foto).


http://www.pdfpdf.com

Matrimonio con Valentin Sanchez Mufoz

- Yaya, tengo una foto del yayo de soltero. Usaba habitualmente
sombrero?

Boina. Cuando se sentaba a la mesa a comer, la boina fuera. Ni en
invierno ni en verano se sentaba a la mesa cubierto.

Frente a la casa del numero quince, esquina con la calle Carles habia un
ultramarinos, CASA PORTA. (hoy dia hasta la calle Carles ha
desaparecido). Mi yaya solia ir alli a comprar de soltera y le hablaban de
otro cliente: “Ese Valentin le conviene a Vd.”. Y cuando entraba
Valentin le decian a solas: “Esta Carmen le conviene a Vd.”.

Valentin vivia en la calle Carles y era carabinero. Su ascendencia era de
Salamanca, nacido en el Cerro. El estaba interesado en ella y la seguia,
y mi yaya se extrafiaba de encontrarselo en todas partes.

- Buenos dias Valentin.
- Buenos dias Carmen

Y Valentin la esperaba a la puerta de los Carmelitas, donde ella solia ir a
platicar con su confesor.

- Carmen, esta él esperando fuera. — le dijo el padre Eufrasio, su
confesor. Mi yaya salié por agua con un cantaro, y Valentin siguio
esperando a que saliera.

- Por dénde has salido, Carmen? — pregunté cuando la volvié a ver
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- Por la puerta. — Pero sin explicarle que habia salido por una segunda
puerta cuando fue por agua.

En otra ocasion me pregunto:

- A ddénde vas manana?
- A los carmelitas

Y me acompafid y nos confesamos. El confesé primero y le conté al
padre Eufrasio lo que habia. Estuvo de acuerdo. Tu yayo queria mucho
al padre Eufrasio

Yo le decia: “Valentin, parecemos la i y el punto”, e ilustra de esta forma
la imagen de pareja que hacian, porque él era alto y mi yaya de baja
estatura y delgada. Tenia - sigue hablando mi yaya, - que ponerse la
mano en el bolsillo del chaleco para poder agarrarme a él.

Tu yayo fumaba una cajetilla de tabaco picado y un poco mas al dia, y
cuando se lo echaba en cara me decia: “Tira, el que no fuma aqui se lo
fuman alli”. Pero cuando nos casamos no le dejé fumar en la cama, pues
ya de soltero se quedd dormido con el cigarro y se quemo. “Chico, le
contestaba yo, no te acuerdas de lo que me contaste cuando se te quemé
la cama?. Toca, toca”. Y me respondia: “Cofio, cofio, siempre he
fumado...”

El era mas atrevido que yo y mas lanzado.

- Oiga, que voy a regalarle un retrato. — me dijo un dia

- A mi? Como voy a aceptarle un retrato y tenerlo en casa, de un
hombre que no tiene nada que ver conmigo?- Era cuando él me
pretendia, y cuando me dijo eso ya lo tenia dedicado, y cambid la
dedicatoria porque la guardo para entregarmela mas adelante.

Yo le regalé una mia, que es esa que tiene el tio Valentin.

Tal dia como mafana, refiriéndose mi abuela que es el dia de San
Vicente, en Enero, el yayo empezaba a ir detras de mi y me comprd
porrat y de todo eso (es costumbre en Valencia por estas fechas la venta
de frutos secos, y el porrat son garbanzos tostados). Y yo me decia para
mi misma: “Me lo comeré o no?”, como aun no lo conocia bien, es decir,
yo no lo tomaba en serio todavia...
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- Vd., Carmen, si quiere informes mios, puede preguntar a todo el
Camino del Grao, pero yo no necesito suyos.

En cambio yo si que me informé. Y me decidi cuando don Hipoélito me
comentd que si él tuviera una sobrina se la daba a Valentin.

2

Al tio Manolo le envié el retrato de novios nuestro, y se puso la mar de
contento, con marquito y todo, que lo hizo el padre de la sefiora Aurora,
la vecina. Y va y tu padre y tu madre quitan el marquito; pero porqueé lo
quitarian si era tan bonito?. (Ver foto 4)

3

El tio Alos iba a ser el padrino de boda, pero se puso malo y lo fue el tio
de la tia Maria, la que seria la esposa del tio Valentin. Este sefior era
muy intimo amigo del tio Alés y, como mi tio era militar, todas las ropas
militares las compraba en su tienda, pues el tio de Maria tenia un
comercio de tejidos. Su mujer se llamaba Vicenta, y a sus hijas, cuando
ya vivia mi hijo Valentin en la calle de la Linterna, aun las veiamos.
Amparo murio, quedan todavia Teresa y Vicenta (esta citando el afio
1970, cuando tomaba estas notas).

- Y quién fue la madrina de boda?

Una sobrina carnal del tio Alos, solterona muy guapota que se llamaba
Tofica, Antonia.

- Erade Chiva?

No, de Ruzafa. Y el cura que me casé, Don Luis Abad, lo mataron los
rojos en la guerra. Tenia un hermano canoénigo, y dos hermanas, Clarita
y Anita. Era de Elda, Alicante, me acuerdo muy bien, y me cas6 en San
Juan de la Ribera, nuestra parroquia. Cuando entré en la sacristia
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después de casarme, me puse venga a llorar, y Don Luis, el pobrecito me
decia: “Venga, ya esta bien...” Me queria mucho.

Vinieron mi madre y mi hermano, y mi padre..., de mi padre no me
acuerdo. Hicimos la paella en casa.

- Y el yayo no trajo familia?

No. Por la tarde marchamos a Requena, porque habia jaleo, y a los
militares no los dejaban salir de la provincia. Primero pasamos por
Chiva (estd de camino). Y nada mas llegar a Requena me encuentro al
marido de una prima hermana mia. Ya han muerto.

El yayo me regal6 una vez una sombrilla de seda azul el dia de mi santo,
preciosa, como se estilaban entonces, y el noviembre siguiente es cuando
me case.

Cuando tuve al Manolo, la criada que lo llevaba y traia al ama que lo
estaba criando usaba esa misma sombrilla.

Nunca le dejé la llave de casa al yayo, pensando que si le pasaba
cualquier cosa... Cuando se iba al servicio a trabajar, le decia: “Tu llama
cuando vengas, a la hora que sea, que yo me levanto y te abro”. Tenia
una manera propia de llamar, sin embargo aun le preguntaba tras la
puerta: - “Valentin?.

4

El dia del santo del Abuelo (San Valentin, en febrero), hacia siempre
para comer cocido de Navidad, con pelota y todo, y para mi santo (la
Virgen del Carmen, en Julio), paella.

- Ha sido buena cocinera?. Yo no he llegado a comer ningun plato
suyo.
Mi madre cocinaba mucho mejor, y mi tia no digamos....

- Qué platos le gustaba preparar?
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Pues los del tiempo. Lo que hacia mas eran platos de carne. El tio
Valentin iba a comprar pata de ternera y la hacia en cocido. Al yayo le
gustaba mucho el arroz de cocido.

- Solia hacer comidas extraordinarias?

Entonces no se estilaba tanto melindro. — Ella se empieza a quejar de un
pequefio dolor, pero sigue hablando.

Hoy he salido al comedor a comer por el dia que es (es el santo de su
hijo Valentin), pero no puede ser, si que la he cogido buena, si. Me bebi
tan a gusto un vaso de cerveza fresca con limonada... La cerveza me
gusta mucho, y la limonada también, pero la cerveza mas.

- Y al yayo?

Le gustaba poso eso. Con mis tios si. Al principio no me gustaba, pero al
paso que la iba probando.... En casa de mis tios la traian a cajones, me
daba una aprension... Y también nos abastecian de sifon y me daba una
gracia apretar....

- No solian ir al bar a tomar lago?

Ni hablar. Dejar las criaturas solas? Y mi tia quedarse sola? Si
gueriamos tomar algo en casa. Eso si, ibamos a pasear a la Alameda. —
Sitio por excelencia para los paseos en Valencia, bajando desde los
Viveros hasta la estacion de Aragon (que ya no existe, y ahora ay una
gran plaza y una ancha avenida), queda a la derecha la margen izquierda
del rio Turia, y a la derecha aln permanecen los cuarteles del ejercito.

5

Estando tu yayo destinado en Mardéa (playa de Sagunto), yo le decia que
queria ir a vivir alli con él, y me contest6 en una carta que no podia ser,
que simplemente para beber habia que andar mucho. Sin embargo
empecé a empaquetar los colchones sin decirle nada. En eso la Perales
vino y me dijo: “Qué estas hacendo?” — “Huy, qué bien, pues me voy” —
“A solas?”. — “Pues, si”. Si vieras cdmo estaban, Jesusin, dormian en
colchones sobre la yerba. A punto de marcharme, en eso llaman a la
puerta, era el yayo. Habia dicho el cabo: “Hay algun voluntario que
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quiera ir a Valencia a por capotes?”. Y a tu abuelo le falto tiempo para
presentarse.

La que vivia arriba de la fabrica de gaseosas era muy rica y no tenia
hijos, y le pedi un sombrero para irme a Marda. En verano hacia helados
e invitaba a mis chicos que bajaran a tomarlos.

Asi que dejé a Valentin con el ama, y cada ocho dias me lo traia.
Recuerdo que lo metia entre mis faldones a la orilla de la playa, y
cuando venia una ola lo chapuzaba, luego con una sabana los entraba en
la barraca. Para que los hombre no me vieran las faldas mojadas pegadas
al cuerpo, me echaba las sabanas también.

Desde la cama se veia el mar. Cogia la ferrada, y en un pozo lavaba la
ropa. Estuve nueve meses. En el cuartelillo habia un sargento que al
pobre querian enterrarlo vivo, Dios lo tenga perdonado, en cambio tuvo
amistad conmigo, pero al yayo no le gustaba. Y el teniente acudia de vez
en cuando. Ahi en Marda en verano venian los veraneantes, y en
invierno es cuando estaban ellos.

No te dije que le dieron mierda a Manolo?. Los compafieros de servicio
del yayo le dijeron a Manolo que si comia mierda le daban una peseta. Y
comié

Estabamos cosiendo, y en eso que me da un pinchazo la caba (la mujer
del cabo), y arreo yo y le doy un pellizquito. —“Hay, sefiora Carmen”. —
Ah, y usted no se ha dado cuenta del mio?”.

Habia un carabinero andaluz que por todo queria que le hiciera yo la
comida, y estaba mi hornillo al lado de mi barraca.

- Mire, yo lo siento. Si usted me dijera que le haga esto o lo otro, bien,
pero comer con nosotros, no. Y una cosa mas le digo, que cuando
Sanchez esté en casa, puede entrar cuando quiera, pero si no esta, de
la puerta de la barraca no pasa.

Y por la mafiana se asomaba y decia: - “Sefid Carmen, Ze pué paza? Esta
Sanchez? . — Porque las lenguas son muy malas, y yo ya me tuve que oir
una cosa antes. Cada uno en su casa y Dios en la de todas.

Venia a veranear a su barraca una modista de Sagunto con la que tenia
mucha amistad. — “Hay qué ropa tan blanca, sefiora Pepeta”. — Pepeta
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tenia dos hijos que trabajaban en la naranja, y en verano, aqui en la playa
pescaban. Y cuando llegaba la barca, mis chicos les ayudaban a estirarla.

Se muri6é tu bisabuela cuando yo tuve a Manolo. Aquel dia habia
limpiado la barraca, y al terminar de comer, el yayo empieza a mirarme
y se miran entre ellos, los comparieros. Al fin me dice el yayo que salga
fuera. — “Qué quieres?” — “Pues, carta de Chiva, que esta tu madre un
poco enferma “. Y ya estaba muerta. Entonces tengo el impulso de ir a
cogerle la carta al yayo, pero él la retira. Me pongo a decir gritando que
mi madre ha muerto, y a llorar. Asi que ellos acordaron darmela.

Yéndome por la playa de Sagunto que me tropiezo con el teniente que
venia. Qué hago yo?. Por lo menos le saludaré. El ya lo sabia, y me dice:
“Sefiora, vayase tranquila que Sanchez no hace servicio”. Asi que él se
quedo con los chiquillos.

A la que voy a coger el coche de linea, el coche que sale y lo perdi. Y yo
que hago? Entonces me vino a la memoria una muchacha que tenia yo,
y que su marido era empleado de los Altos Hornos. Y pregunté a una
persona: “Oiga, una chica casada con un tal Pepe, que trabaja en los
Altos Hornos, y se llama Amparo, que esta picada de viruela...” — “Si,
sefiora”. Y me encaminaron. Su marido tenia servicio es noche y me
quedé a dormir con ella porque hasta el dia siguiente no salia otro
autobus.

El sefior alcalde, que nos conocia, la enterrd, pues la entierran esta
mafiana y yo llegaba por la tarde, Tuve que firmar unos papeles porque
pusieron a la madre en mi nicho.

Al volver me dejé la puesta la llave en casa. — “Ay, si se diera cuenta la
Aurora o la sefiora Filomena”. Y perdi el tren para volver, pero ya se
habia dado cuenta la sefiora Aurora y la quito.

Por agquél entonces el teniente aconsejé a tu yayo que ingresara en el
hospital por la pierna, y cobrara la baja. Durante dos meses, todos los
dias tenia pase del coronel para ir a verlo. Y la caba vino a verme, pues
sabia que tenia casa en Valencia, pero yo pensé que vendria a dotorear,
asi que le deije que no podia venir porque tenia a mi marido en el
hospital. — “Ay, pues dejelo”, dijo ella. Y yo dije que no.

Al tio Valentin me lo llevé de quince meses a Mard4, y le llamaban el
cagon, llevaba los pantalones siempre “cagaos”. Cuando terminaban el
servicio los hombres a las seis, venian: - “Sefiora Carmen, y el cagon?”.
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6

No sé que pasa que todos me han querido y apreciado, - me cuenta
después de mostrarme lo que le traen las visitas que tiene.

Los chiquillos de la calle decian: “Vamos a ver a la sefiora Carmen que
estd malita”. Y es que cuando bajaba, me acercaba a ellos y les hablaba
acariciandolos: “Nene, nenito”.

Tendria confianza mi vecina en mi para decirme dénde tenia guardadas
las joyas... Bajo de la mesa tenia un hueco que lo cubria un tablero sobre
el que estaba la mesa. Una puerta daba a mi casa, que la separaba un
tabique, y una ventana daba a la galeria. Y cuando se iba dejaba la
puerta abierta, y yo le decia: “No, no cierre, por lo que pueda pasar”. El
padre de la propietaria era consignatario de barcos, quien se lo paso a su
yerno, el marido de ella.

7

Tu abuelo estaba empleado en la carcel, y pasé un caso. Un preso le
pidié cambiar a una celda de al lado que tenia ventana, y al poco, por esa
ventana se escap0. Empezaron con tiros y creo que lo mataron. Luego de
ese suceso salio.

Aguella fue una época mala para nosotros, pero salié un orden por la que
todos los que tuvieran buena conducta podian volver de nuevo.

Ibamos todos los dias a misa

- Has encontrado algo?. — le decia
- No, aln no.

Yo consulté con una amiga: “Mira, ha salido esta orden, pero necesitan
un examen para entrar”. Y el yayo, que estudio un poquito y, por medio
de esta sefiora y su marido, que eran muy pobrecitos, volvié al empleo;
porgue él tenia buena conducta.
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8
El yayo tenia un genio muy fuerte.
- Usted castigaba también a sus hijos?

Madre mia, yo! Como estaba més con ellos... El yayo menos. No sé si te
conté que les corté el pelo al cero. “Ala, abajo!”, les dije, y se bajaron a
la peluqueria de los Baraja. “Sefior Ricardo, ha dicho la mama que al
cero”. De seguida bajé yo: “Ricardo, les ha cortado el pelo?”. — “Ahora
estoy haciendolo. Querra que les deje un flequillito?”, comento el
peluquero intentando suavizar. - “Ni hablar, todo. Es un castigo”.

Cuando lleg6 el yayo me dijeron: “Maméa, me gusta asi el pelo, se va
muy fresquito”

Un dia metieron la leche en una pastera de madera que tenia y me
rompieron un cristal.

- Cuando no sabia quien habia hecho la trastada, los castigaba a todos?

Cuando decian alguna palabra fea les pasaba por los labios un picante, y
V4 una vez y Manolo se lo comid. En otra ocasion, como no salia el
culpable, les acusé: “Todos castigados. — Huy, es que si no me
espabilaba...

9

Los domingos por la tarde ponia la ropa en remojo vy, al otro dia, el
lunes, a lavar. Ahora que la ropica de los chicos la lavaba todos los dias.
Los lunes venia una mujer para que mi hija no trabajase tanto. EI ama de
leche de Carmen, que era la que venia a lavar me decia: “En ninguna de
las casas que voy a lavar tienen la ropa como la suya”, de limpia que la
conservaba.
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En una ocasion, no sé si fue al ir a por tu padre al colegio, comenté al
ver su delantal: - “el delantalito ese ya no me gusta” -, y la hermana me
dice: - “No, mujer, no”-. Siempre iban todos muy limpios.

10

Cuando fui a Salamanca, al Cerro, a ver a la tia Primitiva, estaba el
obispo de Coria en el palacio de veraneo. Y teniamos amistad con una
sefiora muy rica que tu padre la conocia, y nos decia:

- Valentin, vamos a visitar al sefior obispo

- Pero Pilar... — que si se llamaba ella

- Si

- Pues que pase la sefiora Pilar delante. —Pues nosotros no sabiamos
cdmo comportarnos, y la que hacia ella haciamos nosotros.

Y Pilar se acerco, se arrodilld y le beso la pastoral. Y yo hice lo mismo,
y luego tu yayo. Estuvimos hablando porque resulta que era o tenia
familia de Valencia.

Al despedirnos montd en un borriquillo y cogi6é a tu padre en brazos.
Qué hermoso. Y se dirigi6 a tu yayo:

- Valentin, a cuantos obispos has visto montados en burro?
- El primero que veo. — respondid tu abuelo

Con que ya ves, tu padre bautizado por un teniente coronel y en brazos
de un obispo.

11
Hoy es Navidad y me he acercado a felicitar a mi yaya.
- Bésame la mano, si no, no hay estrenas (aguinaldo)

Cuando me besan mis hijos ahora, - prosigue- me acuerdo de cuando
eran pequeflicos
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- Quién daba las estrenas a sus hijos, el yayo o usted?

La dabamos los dos, - y hace una pausa.- Una vez, mi Valentin le regald
a tu yayo, pues solo tenia un chavo (diez centimos), un librito de papel
de fumar; era para su santo. Y tu padre le regalé una funda para los
lentes muy bonita

- Usaba lentes el yayo?

Para leer solamente. El me leia cuando estaba franco del servicio, o
cuando tenia ganas. Decia: “Voy a leer, Carmen”. Y me leia en voz alta

- Se acuerda de algun libro?

“Fabiola”, “Quo vadis”...Qué cosas tienes...COmo voy a acordarme
ahora? Leia muy bien el yayo.

12

Recuerdo una vez, en el dia de los inocentes (28 de diciembre), que tu
tio Pepe aseguraba que a €l no le gastarian ninguna broma. — “Ah, no?.”
— Pues va y le mando a casa de la andaluza (la sefiora Encarna, del
primero, puerta 2), que su marido trabajaba de ferroviario, para que
subiera un saco de patatas.

- Sefor Joaquin, deme las patatas de mi madre, y cuanto valen?

- Qué patatas?

- Con que no te iban a gastar ninguna inocentada, he?. — dije cuando
subio

Pero al cabo de mucho rato, pero ya mucho tiempo me dice él:

- Mama4, sabes que el padre Eufrasio esta muy enfermo?
- Ay, pobre! — me asusté. Asi que todo nos lo creemos.

Tu padre no fue menos, y una vez me comento que el padre Eufrasio se
habia caido por las escaleras, y cuando fui a confesarme le pregunté
como seguia del accidente, me responde que no sabia nada de eso. Y me
la pegd también.
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Dios me dio la vista, EI me la ha quitado, pues yo contenta. Ahora ya he
educado a mis hijos, tienen una mujer y que no les falte trabajo.

Ay, el yayo como lloraba cuando casi me moria. Estaba yo muy malita.-
“Cuando fue eso, yaya?”. — No me acuerdo a quién tenia yo de hijo, pues
creo gque ya estaba Valentin, se lo llevo la tia Maria Rosa a la Carretera
Encorts, que tenia un ultramarinos. Y le decia el yayo a Rosario Baraja:

- El médico dice que mi Carmen se muere. Y0 me contento con que me
la dejen sentada en una silla

Y mira ahora. — Ella esta ahora ciega y sentada en una silla de ruedas, y
se dirige a mi: - “Te gusta cdmo ha quedado el pelo de tu abuela?”. —
Acababa de peinarse. Con saliva se untaba el cabello blanco y gris
despueés de peinarselo, y se enrosca la corta cola para hacerse un mofio
gue sujeta con ganchos, rematandolo con una corta peineta detras.

Si el yayo levantara la cabeza y viera cdmo esta todo. Me dio una vez
para que me hiciera un gabancillo, y mira que solo dejaba tres dedos al
descubierto, - sefialandose de la barbilla al cuello. -

- Qué te parece, Valentin?

Y me mira de arriba a bajo, y que no, que no, que no queria porque iba
muy destapada. Pues fijate ahora que van ensefiando el culo por ahi...

En casa no queria que los hijos me hablaran de td, pero una maestra del
pueblo, muy catdlica, me razona:

- Usted al Sefior cdmo le habla?

- Detd

- Y quiere ser mas que el Sefior?

- Ah, pues no. Desde hoy me hablaran de tu
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A tu tio Pepe le llamaban “pepinillos en vinagre”. Y tu padre le sac6 a su
hermano Manolo “mortero”, porque era muy tozudo. Un dia el yayo,
correa en mano, le dice a Monolo: - “pasa”- . Y que no pasa. - “Pasa” —
Y no. Y correazo que le da. En la parroquia le llamaba “abuela”.

A tu padre le llamaban “tiburén”. A la tia Carmen, bachoca”, porque era
muy..., era muy...asi. No sé si es que le gustaba las bachocas (judias)

“Manos en los bolsillos” le decia tu padre a Valentin. — “Valentin, trae
eso” - Y el traia el martillo con una mano y la otra en el bolsillo. — “saca
esas manos de los bolsillos!” - le gritaba.

- Qué querian ser de pequefios sus hijos?

Tu padre queria ser cochero, pero de los que van dentro. Tu tio Pepe,
qué queria... — pero no se acuerda. — Manolo queria ser enterrador: “Asi,
cuando me case Yy tenga hijos, voy, los destapo, y los veo”.

A Manolo lo examinaron en la doctrina, en la parroquia de San Juan de
la Ribera, siendo cura parroco Don Alfonso Roig, y me dicen:

- Mama4, preguntale a Manolo que le han preguntado en la doctrina

- Manolo, que te han preguntado?

- Pués acerca dl bautismo de los nifios, y les he contestado que los
bautizaré yo y el dinero ese sera para mi

Un afio, estando tu padre constipado en cama, se quedo en casa y el yayo
le pregunto:

- Qué quieres, Jesusin, para Reyes?
- Yo quiero un coche, y detras, sentado, el lacayo.

Y me voy al tio Pepe

- Y ta?
- Yo un balon de rayas.
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Sabes qué es?, me pregunta mi yaya, pues un balon con rayas y red. Me
voy a comprarlo y mira que corri por sitios sin encontrarlo. Y cuando
doy con él, al ir a pagar me faltaban cinco pesetas, y a la que salgo me
encuentro con dofia Carmen, la de don Florian:

- Ay, dofia Carmen, haria el favor de dejarme cinco pesetas?
- Si, claro. Quiere mas?

Por entonces tenia a tu padre, a Pepito, - y piensa para si misma — La
Carmen aun no habia nacido. Huy!, qué tendria tu padre?, unos diez
anos.

Al final sabes que hice?, que me cansé de reyes y les dije: “Que recojais
dinero y os comprais un abrigo”. Asi que compré la tela, y la tia Maria,
la de Vallés, me cosio los abrigos para tu padre y para Pepe. Por
entonces se estilaba un sombrero negro de seda, y con los calcetines y
zapatos ya tenian para Navidad y Reyes, porque solian estrenar ropa para
Navidades.

15

Cuando tu padre iba al colegio de Santa Ana, de monjas, una vez tomo
un cuaderno y lo trajo a casa. Entonces llamé a la hermana y le dije:
“Esto ha cogido m hijo, pero como no es suyo, lo devuelvo”. Y la
hermana se aguantaba la risa, pero yo lo hacia para que se
acostumbraran ya de pequefiicos a que no tomaran lo que no era suyo.

- Todos sus hijos fueron al colegio de Santa Ana?

Tu padre, si. Y el tio Pepe. La tia Carmen solo poco tiempo, y de alli
pasé a las monjas de la tabacalera, donde comulgd. — Mientras mi yaya
me iba contando estos afios escolares, mi pensamiento retorné por
mementos a ese colegio, en el que pasé tambien algunos afios de mi
infancia.

Hay una foto (Ver foto 11) que estan tu padre y el tio Pepe con tus
yayos, Y lleva un traje de pana de color café, que se lo hizo la sastresa
que vivia en la calle Carles, Consuelo se llamaba. — Si yaya, me acuerdo
de ella, de estar en su casa de pequeiio.
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16
Dos meses antes de ir a la guerra, murié tu yayo. El me decia:

- Me voy, Carmen
- Si, chico, a Paris te iras. — le decia para animarle. Asi durante tres
dias

Estabamos los chicos y yo alrededor de él, y les aleccionaba:

- Una cosa os digo, que lo hagais muy bien con la mama, que no le deis
ningun disgusto...

Yo me asusté cuando dijo esto, - y mi yaya empezé a hablar
entrecortada por un sollozo. — Eso lo dijo hoy, pues al dia siguiente
murio.

- Me estoy haciendo de vientre. — habld

- No bajes que yo te ayudaré, le dije. — Mi padre intentd ayudar a
sentarlo al orinal. - No quiso. Bajo por si mismo y ay!, que se cae el
papa...Le salieron dos lagrimas y quise recogerlas con un trapito, por
no pude.

Pepe, el marido de la sefiora Aurora me ayudo mucho. Pasd un guante
por la carcel, donde estaba empleado, y recogié mucho. Los de Giner
tambien me ayudaron, eran intimos amigos y de la A.C.

Cuando iban a llevarse al yayo, fui al retrete y oré: “Sefior, dame fuerzas
cuando saquen a mi marido”.

- Jesus, besa a tu padre

- Pepe, besa a tu padre

- Manolo, besa a tu padre

- Valentin, (que estaba en la cola del aceite y tuvo que ir la sefiora
Josefina, de la escuela de enfrente, a por él), besa a tu padre
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Y lo besaron. Y lo llevan acompafiandolo al cementerio. Por aquel
entonces habia un bombardeo.

- Ay mis chicos ahora.
Estando de cuerpo presente el yayo, va Manolo y le abre los ojos.
- Mama, le he abierto los ojos al papa.

Y le echo colonia encima. De la impresién que me dio me tuvieron que
sacar.
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Foto 4
Foto de boda. Al tio Manolo le envié el retrato de novios nuestro, y se puso la mar

de contento, con marquito y todo, que lo hizo el padre de la sefiora Aurora, la
vecina.
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Foto 11
Mis yayos con sus hijos Jesusito y Pepito (1921). Fotografo Julio Derrey,Valencia.
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Foto 5
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la foto 11.
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Sus cinco hijos

1

Cuando nacié Manolo, pues dice la comadrona: “Huy, esta noche no
viene”. — Y yo le respondi que si. Y a las doce de la noche le digo a tu
abuelo: “Valentin, llama a la mujer que yo ya no puedo mas”.

Y vinieron los vecinos de bajo, y subieron también los amigos de la
colonia de comediantes.

Cuando naci6 la tia Carmen, como deseaba chica, dice la madre de la
sefiora Aurora: “Sefiora Carmen, es una xiqueta”. - Y digo yo: “Calle,
calle”.- Y Filomena decia: “Son més guapes els xiquets que la xiqueta”.
— A lo que contesté: “La cuestion es que es Xxiqueta”.

Para cuando tuve a Pepe, como esperaba chiquilla, la de Baraja dice:
“Qué chiquillo!”. — “Hala, qué pronto lo ha visto!” -, contesté.

Cuando fuimos a Salamanca a ver a la hermana del yayo, comenté: “Si
tiene toda la cara de la chiquilla!” - (la que se me murid).

En esa foto que esta tu padre, Jesus, con el ama de leche, el batin blanco
se lo regalé yo. Hay costumbre de que cuando sale el primer diente se le
regala algo al ama. Estabamos en el brasero, y mientras yo le sostenia al
nifio ella hacia la faena.

2

Tenia quince o dieciséis meses tu padre y pasaban por el Camino del
Grao los soldados para embarcarse.
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— Ay, hijo mio, como pasan estos hombres! Cuando te toque a ti, qué
pena para tu madre. - Y ay, llego la partida. (Seguramente mi yaya se
refiere a la guerra de Africa)

Ya mayor, cuando tuvo que partir al frente (era la guerra del 36), tu
padre no se atrevia a decir nada, por la pena.

- Es que para tu madre no hay nada? — El estaba frente a mi, en la
escalera, y entonces se volvio. (Yo creo que mi abuela ha tenido
siempre una fuerza de autodominio, de autoridad y resignacion muy
grandes, a la vez que unas ideas muy, muy claras y firmes, lo que le
ha dado una personalidad tan definida).

A los dos meses se metid en una recogida de esas, y se escondio en un
tlnel para pasarse, y se pasoé a los nacionales. (Valencia en aquella época
era todavia republicana). Y hay que ver la ropa y cosas que llevaba y al
pasarse se las quitd el moro ('y pronuncio fuerte esa palabra). Y el moro,
viendo la resistencia de tu padre a darle el reloj, que era un recuerdo, se
pasé la mano por el cuello. Y tuvo que darselo.

El teniente de los nacionales le dijo que le daria lo que le pidiera.

- Lo que yo quiero no me lo puede dar usted.- contestd mi padre.
- Diquées.

- La boina de requeté que lleva.

- Si te presentaramos al moro, lo reconocerias?

Tu padre contesté que no, pero él pensaba que si que lo reconoceria,
pero no quiso que lo mataran. Todo esto me lo contaba tu padre, y todo
lo que le daban. Pero al pasar dos meses ya no supe nada de él. Escribo
una carta y me la devuelven. (ver foto 10). Yo, asustada que estaba de
no tener noticias suyas. Estuve un afio sin saber si era vivo 0 muerto. Lo
[lamé por la Cruz Roja y no quiso contestar para que no vinieran a por
nosotros y nos llevaran al saber donde viviamos, ya que tu padre estaba
con los nacionales y nosotros en zona roja (republicana). En ese tiempo
termind la guerra. TG no conoces un amigo que se llama Noguera?.- Lo
he oido nombrar en casa, dije. — Pues un hijo de ellos y tu padre
quedaron en llamar a un sacerdote para confesar al yayo, pero él no
quiso, tampoco, para no descubrir donde estabamos. Hubo una orden del
Papa de que, rezando todos los dias a las cuatro de la tarde una oracion,
lanzaba a esa hora una bendicion por la radio y quedaban perdonados los
pecados. El hijo de Noguera y tu padre marcharon a la guerra juntos.
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Por entonces, el tio Valentin estaba jugando en la Alameda y se presento
un hijo de Noguera delante de él, levantd la vista...

- Valentin, Valentin, dile a tu mama que llevo carta de tu hermano
Jesus

- Mama, mam4, - vino gritando por la escalera, yo estaba peindAndome.-
que traen carta de Jesus. — Yo empecé a gritar y salieron los vecinos.
Leo la carta y decia que ya daria aviso de cuando llegaba.

Estaba yo enferma en la cama. El tio Pepe estuvo muy malo también,
que se quedo sin fuerzas en las piernas . Don Alfonso, el cura de la
parroquia y amigo de la familia, venia y le ayudaba a vestir. Eso fue
después de venir de la guerra con Antonio Nadal. Llevaba el tifus, pero
el tio dijo que lo habian vacunado y aun le valia, y por eso no lo cogié
con fuerza. Pues como digo, estaba yo enferma en la cama y llamaron a
la puerta, el tio Pepe estaba empleado como principal de cocina

- Pepito, abre que sera don Isidoro ( el médico). — Abre la puerta y
grita
- Mama, Jesus!

Se sobresalto tanto que ech6 sangre por las narices. Tu padre traia una
manta llena de panes, (aqui rié mi yaya como si estuviera reviviendo la
escena). El tio Pepe trajo otra, pero él no se paso a los nacionales porque
pensaba: “No voy a dejar a mi madre sola y mi padre ya muerto”.

- Valentin, quiero decirte una cosa, dime que si.
- Cbmo quieres que te diga que si sin saberlo?

Hasta que le convenci.

- Que si sale chico se llame Jesus, y si chica, Carmen. Pero llevara
Valentin también, Jesus-Valentin.

Y la gente peguntaba: “Como es que al mayor le has puesto Jesus?”.
Pero el nombre de Valentin no lo usaba, y cuando ya tuvo uso de razén
quiso que le llamaran Jesus a solas. — La verdad es que mi padre ha
reusado siempre los nombres compuestos, y con sus hijos a seguido la
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misma tradicion en lo de los nombres sencillos y en nombrar como los
padres a los mayores. Recuerdo que se resistio a poner a mi hermana Pili
el Maria del Pilar, como pretendia mi madre.

4

Me pasoé ahi con esa foto... ( se refiere a la de mi padre de nifio desnudo).
El que lo bautizé era teniente coronel castrense y tenia mucha amistad
con el yayo. Hipolito se llamaba.

Me decia antes de nacer: “Si es chica le regalo los pendientes, y si chico,
cinco duros”. — Y salié chico. Me dio cinco duros y lo bautizo gratis.
(Mi yaya se detiene unos momentos preguntandose a donde conducia su
soliloquio). Ah, por el retrato.

Estaba tan gordito, tan bien... Y yo tan contenta me voy a hacerle un
retrato a mi Jesusin, y lo hago como me indicé mi tia que lo retratase, sin
nada, sentadito, aunque yo preferia ponerle una camiseta, mas honesto...
Y coge el retrato don Hipalito:

- Tomal! Parece mentira que hayas retratado al chico asi. A ti te parece?
- Es que mi tia me ha dicho...

5
El ama se llevo a tu padre a Cullera.

- He visto a tu chico. — Me dijo el yayo

- Yo también quiero ir a verlo. — Y me fui llevando la tarjeta del
médico, y haciendome la despistada, me acerqué por alli.

- La dida, la dida, gritaban los amos de la casa cuando me vieron
llegar. Y me llevd a la gorrinera, que es donde estaba el chiquillo, lo
cogi en brazos y sali a la puerta.

- El chiquito del ama que se murid, cuando fué?, le pregunté al vecino

- Qué chiquito?, no, es de la nifa.
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Después de comer se pusieron a jugar al burro (un juego de cartas) y
aproveché para decirle al ama: “Recoja la ropa del chico que me lo voy a
llevar” — Y al zapatero, que era su marido: “Esa leche que mama el chico
no es la que debia pertenecer al que se ha muerto”.

- Y el suyo, qué?. — me contesto

- Yo le puedo mostrar el certificado del mio, pero su chica no ha
nacido

- Tiene razén. - dijo.

Esa mujer me engafid, pues yo lo envié por una agencia. Seis meses
tenia entonces. Entonces intenté darle de mamar un poco de tiempo, pero
don Borras, el médico, me disuadio:

- Sefiora, vd. no puede. — Y le di biberon. Se puso para morir.

Decidi visitar a un especialista de nifios. “No le recibird”, - me dijo el
portero al verme. Yo le hice una sefial con los dedos, de propina, y nos
anuncié como forasteras.

- Este nifio esta sano, lo que tiene es hambre.

“Si encuentro una buena ama, vendré el dia de la Virgen del Carmen con
ella y el nifio a dar gracias”, me propuse a mi misma. Y volvi a ver a don
Borras. Reconocio la leche del ama y dijo: “Esto es una vaca suiza”.
Pero me costd los “pelos verdes”. EI ama la encontré en una carniceria
del matadero. Iba recomendada. EI ama de tu padre se fue a Francia, el
marido se le murid en un accidente, y a los cinco afios volvio.

El yayo se dejo un dia las llaves dentro de casa, yo no solia dejarle las
mias nunca, y a la que llegaba, nosotros estdbamos cerrando, veniamos
de comprar el primer traje de hombre de tu padre, y la sefiora Aurora me
dijo: "Pase y vera la sorpresa”. — Estaba el ama, y le habia traido un traje
verde, pantaloncito y chaquetita.

- Qué tiempo tenia entonces mi padre, yaya?. — la interrumpi

- Cinco o seis afos

- Quines eran sus padrinos?

- Un matrimonio de Chiva, - contestd rapidamente, como si tuviera
preparada la respuesta, y mirando el pasado con sus 0jos opacos
siguio. — Ella era hija de mi madrina.
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Estaba tu padre de cuatro afios — cuenta mi yaya esta anécdota que le
hizo mucha gracia, - entre tu yayo y mio, ahi en una foto, y la madrina
de tu tia Carmen, que venia muchos dias a comer, estaba mirando ese
retrato. Y Jesusin le explicaba: Dofia Inés, mire, mi mama y mi papa
cuando se casaron”. Y viene ella a contarmelo, y me entrd una risa...

Iba en el tranvia, y me daba cuenta que unos extranjeros hablaban de mi.
Al final, sefialan al chico y a mi, queriendo decir si el chiquillo (tu
padre) era mio. “Oooh”. — Se extrafiaban de ver un chiquillo tan gordo y
YO tan pequeiia.

El traje de primera comunion se lo compré hecho a tu padre en la tienda
el “2 de Mayo”, (una de las muchas tiendas que rodeaban el Mercado
Central, junto a la Lonja, tiendas de tejidos, ropas de cama, etc, muy
tipicas, como “La Samaritana, a la que iban mis padres). Pues bien, con
ese traje comulgaron todos los hermanos. Lo guardaba y cuando llegaba
la comunidn del siguiente lo llevaba a la tintoreria. La chaqueta, para la
comunion de Valentin la tinté de azul marino, y ya la rompid el tio.

- Mira, chico, eres un desastre, qué poco te dura la ropa.
- Mama4, después que la llevan todos, aln te quejas? - Y yo me callé.

6

Tu padre trabajaba en astilleros y el director era el hermano de Franco.
El tio Valentin decia: “calla, calla, que no”, pero cuando vino tu padre
dijo que si. Era un hombre muy listo.

Se colocd por medio de una vecina de bajo de casa que estaba en el
despacho. “Miraré, Carmen, a ver si lo puedo meter”. Y lo metié. Como
se quedaba a comer, por la noche a la cena le daba de caliente y bien.
Pero un dia el director se encontrd en el despacho el cajén de su mesa
forzado.

- Oye, qué paso aqui? Tu que te quedas todo el dia.
Eso fue, dijo él, y le explicd que como tenia cepos y mucha aficion a

cazar péajaros, se subi6 a una de las terrazas, y dice tu padre si,
seguramente mientras subio, alguien entraria.
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- Pero no le digas a tu padre que te he contado esto, - me suplica para
gue quede en un secreto entre los dos. — que no diga: “Mira, ya lo ha
charrado.

Y por ese motivo, le dijo el director que no continuase. Hoy habria ido
subiendo, subiendo. Pero mira, tenia que pasar eso. Entonces yo lo
comenté con Vicentita, la que lo coloco. - “Sabes ti qué es lo que
pas6?”. —Y me dijo lo que ya me habia contado tu padre.

7

El tio Pepe y tu padre iban al colegio de monjas, y una vez tu tio se dejo
un grifo abierto en el colegio cuando salio, llendndolo todo de agua.
“Quien ha sido”, preguntaron. - “Pepito, Pepito Sanchez”.

Lo atdbamos a una sillita alta, de pequefio. — Y me vinieron recuerdos de
la sillita, que aln conoci yo, de largas patas y braceras, y me balanceaba
en ella hasta casi a punto de caerme. — Pues me la regal6 el ama del pare,
prosigue. — La carnicera, pregunto. — Si, pero los carniceros eran su
padres.

Como la casa daba vuelta, - verdaderamente las habitaciones y salas se
iban comunicando alrededor de un tabique central. — y tu yayo iba detras
de tu tio por toda la casa y nunca lograba alcanzarlo, se escondia en la
puerta del dormitorio para ver si volvia atras y no le pillaba, libfrandose
siempre de los castigos. Y los otros hermanos protestaban:

- Anda, a él nunca le toca”, - y tu yayo refunfufiaba:

- Corio, esto no puede ser, cofio. Que no puede seguir, cofio, cofio.

- Papa, - contestaba Pepito que llevaba la cuenta de los “cofio” que
pronunciaba, - veinte coifios llevas. — Y se revuelve enfurecido.

- Corio, si me levanto...

- Papa, veintiuno. — Y salia corriendo de nuevo.

Alli en Paterna, en una casa preciosa, vivi una temporada con el tio
Pepe. Cuantas veces le cantaba a Inmaculada, (su hija mayor). Alli la
solte a andar. Estaba més gordita...

Tenia Inmaculada catorce o quince meses y le dio por meter la ano en el
plato,
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- Nena, - Siempre la han llamado nena, aclara mi yaya. — Céllate nena,
estate quieta, hasta que se hart0 y la pego.

Entonces le repeti las palabras que solia decir él tiempo atrés. “Cuando
yo me case Y tenga hijos, no les pegaré como lo hiciste td con nosotros”.
El me mir6 de arriba abajo todo callado, y aln continué: “No me
conoce?, soy la mama”.

Yo di a luz hoy, pues por la noche viene Alos, que llama bajo.

Quien es, dice tu yayo.

Qué pasa?.

Pues que hay familia

Si 0s esperais a bautizarlo mafiana, me quedo.

El tio Pepe también hacia lo mismo, el bautizarlos enseguida que nacian

A Pepe lo crié con leche de cabra y la poca leche que yo tenia, pero se
me puso muy malo. Mi cantidad no era suficiente y era preciso buscar
ama enseguida. El dia de Reyes, distrayéndolo le quité la mama, y
después de destetarlo del ama me quedé en estado de Manolo.

8

Recuerdo la amplia sala rodeada de puertas. Era soleada por dos
balcones, una grande y otro pequeiio que daban ambos al Camino del
Grao. Yo lo conoci la Avenida del Puerto, que también se la conoce con
este nombre mas modernamente, con dos cunetas a los lados de una
carretera central, alineada a ambos lados, junto a las cunetas, por grana
arboles plataneros, y junto a las aceras pasaba el tranvia que
comunicaban el centro de la ciudad con las playas de Malvarrosa y
Nazaret, a izquierda y derecha del puerto, que se encontraba al final del
Camino del Grao. El tranvia con el numero 1 que llevaba remolque, y en
verano las jardineras amarillas, que eran tranvias abiertos en los
laterales.

La sala, enladrillada de exagonos rojos y trapecios blanco-amarillentos,
se reflejaba en un gran espejo enmarcado en un marco negro floreado
que colgaba en la pares, presidiendo la sala, bajo el cual habia un apoyo
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negro con una piedra de marmol blanco y pesado. Entre la puerta
encristalada de la alcoba y la puerta que daba al pasillo, en la misma
pared, pulimentada de madera colgaba un retrato de la tia de la yaya (ver
foto 16), pintado de manera hierdtica, y de cuya mirada no podia
ocultarme alla donde me ocultase. Bojo mismo estaba el tocador con su
joyero y una caracola sobre la piedra amarillenta. Mi yaya me decia que
si me lo acercaba al oido se oia el mar, y yo la apretaba contra mis orejas
cuando ella se escondia en su habitacion y cerraba la puerta. No
recuerdo haber entrado nunca en su cuarto mientras ella lo ocupaba,
estaba en la pared enfrente del gran espejo. Sentados, ella junto a la
puerta a la parte de dentro, y yo a la parte de fuera, en la sala, yo le leia
de un libro mientras ella escuchaba y rezaba a la vez.

Cuando mi yaya se fue a vivir con el tio Valentin, yo ocupé su
habitacién, y mi hermano Vicente se quedé en la que antes ocupabamos
los dos, junto al comedor (ver dibujos de la casa).

El ama sostenia a Manolo al hombro, de espaldas a mi, y cogié con las
manitas la caracola del tocador y la rompid. Se subia en una silla con un
delantal de la cocina puesto en la cintura y se ponia a hablar en la
galeria. Las pelugueras de bajo de casa salian a escucharle: “Ya esta
Manolo predicando. — decian, y aun llegaba a recoger algun dinero que
le daban.

Y mi yaya reia al recordarlo, ahi, sentada en un sillon, ciega, en un
cuarto en el que entraba un sol que ella no veia, un sol sin luz, que de
vez en cuando sacaba el orinal para tirar esputos. Secas sus carnes, con
las manos de dedos huesudos y ya deformes, me palpaba por ver si aln
me encontraba junto a ella.

Estando en el servicio Manolo, en el aire, un teniente coronel nuevo lo
vi6 escupir y lo mandé fuera. Y visto y no visto, entonces dio aviso que
en la primera estacién se bajase y volviera. Y asi fue. Lo apreciaba
mucho, estaba casado con una sobrina del sacerdote del cuerpo de tu

yayo.

9

Al mismo tranvia en el que iba yo subieron unos chiquillos que salian
del colegio, y les pregunté:
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- Nenes, veniis del colegio?
- Si, sefiora
Y al preguntarles a qué colegio iban, segui interesdndome

- Ah, pues es el mismo que el de mi hijo. Conocéis a Manuel Sanchez?
- Si, y hace dias que no viene. - Hay. Me puse negra

El iba a trabajar a una casa de la calle de la Bolseria, creo que
despachaba ya, y le fui siguiendo hasta que se meti6 en unos billares. Me
pregunté que pensaria la gente de verme alli rodeada de esas mesas tan
grandes. A la que iba a cruzar la calle viene un coche y, si no se presenta
un sefior y me avisa, me mata: - “Sefiora!l” —Y me veo un hombre muy
alto que después de avisarme se va; y resulta que trabajaba en la misma
tienda que mi chico, porque me reconocio y se lo conté a Manolo.

Ese dia tronaba y llovia mucho, “hay mi chico”, y al volver a casa me vé
llorando

- Porqué lloras?
- Te parece bien lo que haces por ahi? Y casi me mata un coche?
- Ay, mami, no llores més. Ese sefior era dependiente de la tienda

Yo seguia llorando y él repetia: “Mama, perdoname”. Después fui a
hablar con el maestro y me confirmé que faltaba quince dias. — “Eso es
lo que debe hacer una madre, preocuparse”. Y es que bajo del colegio
habia un billar y se quedaba mirando.

Buscandolo, cuando la guerra, antes de marcharse tu padre, mientras
estaban haciendo el refugio en la barberia . Serian las once de la noche y
se habia metido en un cine. Que si quieres, Pepa. — Yo he visto ese
refugio, yaya, cuando bajaba a jugar a la barberia con los vecinos de la
escalera, o cuando bajaba a cortarme el pelo, habia un trampilla que daba
acceso a un sotano.

Manolo nunca me decia mama, sino mami. Y no me dejaba vivir:
“Mami, un besito”. Todo el dia me lo pasaba agachada para que pudiera
darme un besito: “Anda, déjame ya” tenia que decirle.

Al pobrecito, en casa de Cecilia, la hija del ama de la tia Carmen, le
cogi6 un dedito con la puerta arrancandole una ufiita. Le preguntaba si le
dolia y me contestaba que no, para tranquilizarme, y luego lloraba: “Ay,
mami”.
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Mi nena era preciosa, mira, tanto que llamaba la atencién. Estando en el
camerino de la Virgen de los Desamparados, le dije a la chica que se
guedara un momento con mi nifia, y cuando bajé que dijo:

- Todos me preguntaban, es chico o chica?, y contestaba: chica.

En una pasteleria que hay al lado de la Virgen, estaba haciendo cola para
entrar y una sefiora con sombrero me pregunta si era nene o nena. Y una
vez dentro, la que despachaba me pregunta:

- Es de usted?. — Si, sefiora. — Vaya nifia guapa! — Y yo pensaba, con lo
fea que soy Yyo...

Una noche que tuve que ir a llevar la cena al yayo, le digo a la tia: “Me
voy a llevar a la nena”, y a la que voy por el puente me preguntan de
nuevo: “Es nifio o nifia?”

La gorrita que llevaba la compré mi madre, y el traje me lo regal6 el
teniente coronel, que me presentd a su sefiora cuando estaba de dos
meses de tu padre: - “Yo le regalaré la envoltura”, me prometié. Y me
la regalé para tu padre, pero no me gustd para cristianarlo y lo dejé para
la nena.

Cuando murio la nena estaba presente don Hipdlito. No parecia que
estaba muerta, y mi nena estaba blandita, ni fria ni tiesa. Y la cogi para
despedirla en la calle, pero don Hipdlito me aconsejé que solamente
hasta la puerta, que no bajase a la calle.

El padrino de la nena el el cocinero del Arzobispo, don Vicente.
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Me ha hablado de muchas cosas, yaya, pero a la tia Carmen aun no la
nombro.
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De la Carmen, qué te diré...pues, na, no me gusta...Ella iba a coser y me
ayudaba en la faena de casa.

- Cuando era pequefia?
- No, ya era bonica.

Ella dijo que queria ser religiosa y lo que le dije fue que yo la vocacién
no se la quitaba, pero que si pudiera tener una mujer en casa...A los
veintidos afos profeso en la orden, se fue a Moncada cuando se caso tu
padre. Yo iba todos los meses a pasar un dia con ella.

- Poco es lo que me dice, tuve que insistir al ver que se detenia.

Al marcharse de novicia, pues he sabido poco. Josefina, sabes quien era?
— No la conozco, pero la he oido nombrar. — Pues venia a casa y me
hacia la cama y se sentaba a hablar conmigo. Por aquella época era tu
padre soltero, que me llevo al médico, a don Borras, el cual dijo: “tu
mama lo que necesita es una persona que la quiera mucho”. — Y
entonces me buscaron a Josefina para ayudarme y hacerme compafiia.
La tia Carmen me ayudaba por las mafianas, todavia no habia entrado en
las Obreras de la Cruz.

El dia de la primera comunion de Carmen fuimos a devolver una visita,
y en la planta baja nos encontramos con una intima amiga, y la chiquilla,
con su vestido nuevo estaba dando vueltas, la vecina me llamé la
atencion y dijo sefialandola: “Carmen, m’irala con el traje nuevo dando
vueltas en la calle”.

Cuando caia mala, Carmen hacia la comida, hasta que entrdé en las
Obreras.

- No tuvo novio?, —me atrevi a preguntar.
- Ah, pero le dur6 ocho dias.

Una vecina me dijo: “Su hija tiene novio, vaya a tal hora y los vera
pasear”. Efectivamente, me asome y era cierto.

- Oye, me han dicho esto, - le dije a Carmen. Pero ella lo negaba. — No
digas eso porque no es cierto. - Por fin, lo confirmo, y queria subirlo
a casa.
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- Mira, ta ya eres una chica decente para que tengais que ir a espaldas
— Cuando mi yaya tenia que decir algo, siempre llamaba al pan, pany
al vino, vino. Pero sé que ella le comento a la sefiora Aurora:

- No se preocupe que ya se encargara la mama de despacharlo.
- Qué razones tenia la tia para decir eso?, le pregunté a mi yaya.

Yo que sé porqué lo diria. Vino el lunes a casa, y al lunes siguiente
terminaron.

12

Cuanto me queria Cecilia! Durante la guerra acogia a un hombre en su
casa, y le traia aceite, arroz... Y ella le pedia siempre un poco mas de lo
gue necesitaba y me lo pasaba a mi.

- Sefiora Carmen, usted pasa malos tiempos, pero a la vejez vivira
CcOmo nunca con sus hijos.

Con al tia Carmen estaba loca, y para llamar la nena al ama me
preguntaba: “A chata?, a chata?”. Cuando se estaba muriendo Cecilia, va
y sale Carmen a la carmen a buscar un sacerdote, lo encuentra y le dice
que fuera a confesar a una enferma. El se quedé mirandola, negandose,
porgue no podia confesar.

13

Al tio Valentin, cuando lo acostaba siendo pequefio, le ponia los
pantaloncitos encima de la cama cantandole:

Caminito de santa Lucia

Me dijo un gitano si lo queria,

Al momento le dije que no,

Que yo me crio para los toreros

Que matan a los toros con sal y salero.
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Un besito. Y hala, tan contentico a la cama, sin llorar ni nada. Era muy
bonico.

Y para soltarse a andar? Aquello lo que le costo

- Mama, nene cae. — Yo le abria las piernas y claro, la criatura... Y no
sabia decir otra cosa.

Era muy noviero. Dos o tres veces que hablaba con una chica y ya la
hacia creer que la enamoraba.

- Cuando entr6 en la Guardia Civil?

- Cuando?. Pues tendria catorce afios. Estuvo, creo, dos o tres afios en
Valdemoro, en el colegio de la Guardia Civil.

- Y cdmo es que entrg?

El pobrecito se fue enseguida que murio6 su padre, pues estaba en casa de
los Giner que tenian un horno, y no queria salir de alli, una vez se
quemd. Entonces, ante la oportunidad de entrar en la Guardia Civil
decidi que no siguiera alli. El padre Eufrasio también me aconsejé que
entrase, porque se lo consulté.

Vino a los diez y ocho afios ya con una paguita.

- Mira, ahora ya tienes el pan seguro, y te buscas otra cosa, pero hasta
que no tengas la sartén segura no te la dejes. — Y mira qué bien esta
ahora. No me dejaba un solo botén.

Cobraba veinticuatro duros, y de la Carmen también por ser huérfanos
de padre.

14

Entre las vigas del porche escondi una foto de don Alfonso y otra de mis
amigas. Ay, mis amigas; una era Blanca, - y mi yaya se recrea
complacida nombrandolas — muy guapas. Ella se qued6 con mi confesor,
gue murié martir durante la guerra. Era el primero que tuve, se llamaba
don Luis Abad, el de los escapularios, que me daba el de seda y se lo
pedi de algoddn; posteriormente, en un sorteo me toco el de seda. Tenia
un hermano abogado y otro médico


http://www.pdfpdf.com

- Quienes eran las otras amigas?

Una era Blanca, la que te he nombrado, que esté su retrato en el porche.
Eran religiosas, la otra se llamaba...

Pues si, con ochenta afos, si habré visto! Y de teatros... Quieres que te
cuente lo que he visto? — Si, diga. — De pequefia, ese del dia de
difuntos... — Don Juan Tenorio, le ayudo a recordar. — después me
llevaron tus padres a ese teatro catolico, un domingo... — Al teatro
Patronato que representaban zarzuelas hechas por noveles, o al teatro de
los obreros, que estaba en la calle Caballeros?, es cierto, mis padres
solian frecuentar estos teatros — Si, ese, hacian la funcion “Quitate la
tierra”. Y era una madre que le decian “quitate la tierra de los ojos!”. Vi
También Bernardette, Fatima.

En el camino del Grao, ay, don Alfonso, - era el parroco de la iglesia de
San Juan de la Ribera, y amigo de la familia de mi padre asi como de la
de mis madre. Mi tia Pepa, hermana de mi madre , lo asistia , y los
ultmos afios don Alfonso atendid la hermita de Luchente. Tuve la suerte
de tenerlo como profesor de arte en el Seminario, pues era un gran
erudito del arte, y tan conocido mundialmente como que entre sus
amistades contaba con Kandinsky, Le Corbusier, p.e. En mis recuerdos
de nifiez cuento con las visitas a su casa con mi madre y mi tia Pepa,
coincidiendo a la hora de la merienda. Don Alfonso Roig, que asi se
llamaba vivia junto al Parterre. — era aficionado entre las actividades del
catecismo hacer funciones de teatro, y en una de ellas, Giner hacia de
extranjero en una funcion que se llamaba “Chau”. Otra noche hizo de
caracolo, porque el hermano de Paquito Reig, que representaba que no
sabia Ilamar por teléfono ni pronunciar bien, y en lugar de decir
caracoles, decia caracolos, y llevaba pintados los labios de encarnado . —
Y mi yaya reia a carcajadas recordando lo de los caracolos, levantando
las manos y echando atras la cabeza al reir.

Por entonces, tu padre queria a una chica que se llamaba Carmen; ella
era del vecindario, creo que era la hija del estanquero.

- Y qué pas06?

Pues eran jovencitos y se quedo la cosa. El otro dia me dio tu padre
recuerdos de un hijo de una intima amiga de mis tios, que me hizo el
traje de comunidn, de Encarnacion Carles. Era un traje rosa palido, con
velo. Filomena y Encarnacion son hermanas, y Jesus, hijo de Filomena
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Carles, se casd con una chica que queria tu padre, Teresin. Pero yo le
decia que no me gustaba, iba con calcetines, y no.

Catalina Carles era la madrina de Pepe, y el padrino el tio Al6s, el padre
de Luis

15

Benjamin Gonzalez, que vivia bajo de casa, peg6 en una ocasion a tu
padre, de pequefio. — No vivia alli la sefiora Antonia?, interrumpi. — Si,
y antes de ella vivia don Florian, que dice tu padre y el tio Valentin que
se le parece al tio Pepe. Entonces bajé a hablar con Don Florian, el padre
de Benjamin.

- Vengo a decirle que eduque mejor a su hijo, y no pegue al mio.
- Qué quiere usted decir con eso?
- Solo que a ver si corrige a su chico ya que es mayor que el mio

Don florian me apreciaba mucho, y yo le decia que me quedaria por la
noche a cuidarlo, cuando estaba enfermo.

- Td no te quedas. Con los cinco hijos que tienes!

Por el me di cuenta que me fallaba el oido derecho.

- Siéntate ahi, me dijo don Florian, ponte ese aparato. Ahora en el otro
oido

- Qué me estas haciendo?

Entonces supe que perdia audicion.
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Foto 10
Ultima carta, devuelta, que escribié mi yaya, Carmen Agramunt Jimenez a su hijo
Jesus cuando estaba en el frente durante la guerra civil. Aumentar tamafio para

poder leerla.

Foto 9 Foto 8
Su hijo Jesus. Me pasoé ahi con El batin blanco se lo regalé yo.
esa foto...... Cuando sale el primer diente, se le

regala algo al ama.
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f. 1-6-1943

Foto 6
Sus cinco hijos, Jesus, Pepe, Carmen, Manolo y Valentin.
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Estancia con sus hijos Jesus y Valentin al cargo de
sus nueras Amparo y Maria

- Usted quien es? — dijo el médico sosteniendo una masa negra que ni
siquiera parecia vivir, porque no daba sefiales de vida el recien
nacido. Mi madre, en la alcoba de casa de la Avenida del puerto, 15,
acababa de parir.

- Suyaya, contestd mi abuela.

- Tomelo. - Y fueron a la cocina y meti6 al recién nacido bajo el grifo
de agua fria

- Pero qué va a hacer, - protesté mi yaya, mientras secaban al bebé con
una toalla, le pincharon con una jeringuilla, y arrancé a llorar.

Este fue mi nacimiento.

2

En la casa de mi nifiez, en el Camino del Grao, 15, que durante la guerra se
llamé Avenida de Lenin, despues Avenida del Doncel Luis Felipe Garcia
Sanchis y, finalmente Avenida del Puerto, mi yaya tenia su sitio en la mesa,
en un rincén que hacia el aparador con la puerta que daba al dormitorio de
mi hermano y mio. En la vitrina apoyaba su brazo derecho y dormia la
siesta después de comer.
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Yo la dibujaba mientras ella hacia puntilla, lo que era una de sus
distracciones favoritas mientras tuvo vista. Yo la dibujé con su topo gris
blanquecino, su toca de lana y su jersey negro. Anoté en la lamina la hora y
fecha con el propdsito de no abrirlo hasta que cumpliera los veinte afios, yo
tenia entonces diez 6 doce. Pero cuando nos mudamos se quedd en el
porche; al poco tiempo derribaron la finca, y con ella todos los recuerdos y
relicarios que alli se guardaban para no ocupar sitio en los pisos. La finca,
donde estaba la fabrica de gaseosas “La Flor de Valencia”, era de dos
plantas, y cada escalera, con una aldaba en la puerta para llamar a los pisos,
dos por planta, donde uno, dos ,tres o cuatro aldabonazos en la puerta del
portal indicaba la llamada al la puerta que identificaba el niamero de
aldabonazos. Una tercera planta disponia de cinco puertas que daban a los
porches disponibles uno para cada vivienda, en forma de buhardilla, que
acababa convirtiéndose en cuarto trastero, donde se acumulaban las cosas
inservibles, que molestaban o no cabian en la vivienda. Durante un tiempo,
mi padre tenia instalado un banco de carpintero donde ejercia su oficio en
horas particulares, incluso después de entrar en el cuerpo de la policia
municipal.

3

Era un mediodia, sentada en la Alameda mi yaya esperaba que saliéramos
mi hermano Vicente y yo del colegio para ir a recogernos. Ella hacia
puntilla, y se sentaron dos hombres en el mismo banco. Paso la comadrona
de mi madre y se entretuvieron a hablar.

En el bajo izquierda del numero 15, habia una farmacia cuando mis tios
eran todavia pequefios. Pues mi Pepe estaba jugando en la acera con una
pelota y rompié un cristal de la farmacia. Subi6 don Cayetano, el
farmacéutico, que era tartamudo y la sefiora Aurora no le dejaba pasar.
Nueve duros me costo en aquel entonces, y porque éramos nosotros.

Entonces la comadrona reconocid a uno de los dos hombres:
- Don Cayetano!. — Al oir el nombre mi yaya se volvié hacia él, que
hasta entonces no se habia dado cuenta:

- Vaya! Quién lo conocid y quien lo conoce ahora.

Vicentin, tu hermano, iba a los parvulos y tu ibas arriba. — Mi yaya habla de
cuando ibamos al de los Artesanos, en la calle de Pintor Sorolla. - Un dia le
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dicen a Vicentin : “Oye, que tu no vas aqui ya, tu clase esta arriba”. Y se
puso a llorar: “Yo no quiero ir arriba, quiero estar con la sefiorita”. Me dio
mucha lastima, qué carifio le habia tomado!

Primero salia él, y me esperaba a que salieras t0. Esto es lo que hacia, por la
mafiana os llevaba tu madre, a las doce iba yo a por vosotros y volvia a
llevaros por la tarde, me quedaba en el Parterre haciendo ganchillo hasta
que salierais, y jugabais un rato hasta la hora de irnos.

4

Mi yaya me pregunta por los antiguos vecinos, si los veo aun. Ella quiere
que el pasado se la lleve: “Dios me dio la vista y el me la quitd, mejor, asi
no veo cdmo ha cambiado el mundo”. Verdaderamente el mundo, como
presiente ella, ha cambiado, pero mi yaya, no.

- Con tanta unién entre los vecinos como ha habido...Huy ! — Y me
habla de los Baraja

Tu madre dice que aln vé a Encarnita (la hija de Ricardo Baraja e Isabel)
por la Iglesia. Es una risa, de pequefia estaba siempre bailando con unas
castafiuelas, y decia: “Mamda, yo de mayor seré bailarina 0 monja”. —
Recuerdo la barberia del bajo derecha de mi escalera, con un cartel de toros
pegado a la pared del salon y dentro, en la vivienda, una trampa que bajaba
a un refugio para cuando la guerra de 1936, y el sefior Ricardo me hablaba
de cosas que nunca entendi acerca de la construccion del refugio. La
fachada lucia los colores habituales de las barberias, las bandas en rojo
blanco y azul, y al fondo de la vivienda estaba la puerta que daba al corral
que se veia desde la galeria de mi casa, en el segundo piso, en el que un
cerco con tela metalica recogia gallinas, pollos, y aquel pollito amarillo que
aplaste al intentar cerrar la puerta. A la izquierda, una escalera de obra subia
a una terraza amplia, siempre llena de ropa tendida, especialmente los pafios
blancos para los servicios de los clientes y que me extrafiaba ver siempre
tanta ropa, y siempre la misma.

Juanito, hijo de Ricardo, que yo lo llamaba el negro, estaba enfermo del
tifus, y cuando entraba a verle me regafiaba, porque no queria contagiarme.
No hablaba con nadie, pero lo que era con la sefiora Carmen...
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Cuando vino su madre Isabel a verme aqui donde estoy ahora ,el otro dia, le
acompafaba Magdalena, que era una chica que vivia donde la sefiora
Aurora, intima amiga de Enriqueta, hermana de Ricardo. Ellas tenia una
campanita de mano y se llamaban por la galeria. Bajabamos bajo, a la
puerta de la calle hasta las doce o doce y media en las noches de verano, y
no disfrutabamos poco! Estaba con la tia y ya conocia a los Baraja. — En
mis recuerdos también se encuentran estas vivencias. Las noches de verano
bajdbamos y los bocadillos para cenar en la calle, donde se reunian todos
los vecinos de la escalera, y a la puerta de cada escalera se agrupaba el
corrillo de vecinos, algunas veces hasta se juntaban los de varias escaleras,
y los crios jugdbamos después de cenar. Adelita, la hija de la sefiora
Encarna, Carmencita y Marujita, del bajo izquierda, mi prima Pilar, Paco, el
de la lecheria. Encarnita nos hacia faroles con melones vaciados con una
vela encendida dentro, y raspaba la corteza para resaltar figuras. Y
cantdbamos:

El sereno tiene un perro
Que se llama Capitan,
Y a la una de la noche
Se comio todo el pan.

Después Encarnita nos repartia a los crios cucuruchos con palomitas de
maiz recién hechas. Y nos la comiamos Adelita, Carmencia “la de lejos”, la
otra Carmencita y su hermana Marujita, mi hermano Vicente y yo.

Al padre de Ricardo Baraja, sigue mi yaya contando, le gustaba mucho
beber; se ponia a la puerta y pasaba uno diciéndole: “Baraja, vamos a hacer
una copita”. — “Si” . — Y otro que pasaba, y venga a hacer viajecitos al otro
lado del Camino del Grao, al bar Vicentico. — Un bar al que ya mayores
frecuentdbamos para tapeo, en la esquina del Camino con la calle
Pefiarrocha, y que cuando la remodelacion dela Avenida del Puerto, paso a
la acera de enfrente, en la esquina con la plaza de Aragon.

Enfrente de la estacion de trenes, - “la estacién churra”, porque hacia la
linea de Zaragoza, que ahora ya no existe, y en su lugar hay una gran plaza
(de Aragon) y una gran Avenida en lo que antes eran las vias, (la Avenida
de Aragon). En el hall de las taquillas, y en la explanada de la fachada,
pared con la senda de la Olivereta, cuantas veces hemos jugado mi hermano
y Y0 con nuestros amigos de vecindario y de colegio. — Hay un quiosco de
prensa, pues bien, el marido de Julia era del mismo cuerpo que el yayo, y
vvian en la calle Carles. Aun estd esa calle?, y la de Pefarrocha? —
También, le contesto. Cuando hablaba con ella para recoger esta historia sia
que existian, pero a los pocos afios, con la continuacién de la Alameda,
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desaparecieron. — Tu yayo era del Cerro, y ellos de un pueblecito de la lado.
— Mi padre frecuentaba ese quisco y tenia buen trato con el quiosquero, al
que llamaba paisano (del yayo), y también yo, mientras vivi en la Avenida
del Puerto. Se me quedé grabada la escena cuando la riada de 1958, que el
agua se llevo el quiosco, y estuvo vendiendo los periddicos en una silla, en
la esquina de la Avenida del Puerto, hasta que consiguio caseta nueva.

A Aurora la conoci cuando tenia ocho afios, que entré a vivir enfrente de
nuestra casa. Vino con sus padres, aunque no sus verdaderos padres; el
padre legitimo de Aurora era hermano del padre adoptivo, que se la tajo a
vivir puerta con puerta nuestra. Yo ya tenia once afios y siempre estaba en
su casa jugando. Y tu padre, a don Juan, que asi se llamaba el padre de
Aurora, le llamaba papa cuando se iba a trabajar, porque de pequefiico se
pasaba las horas alli metido. Y se quedaba mas pagao... Tenidn un perrito,
Dick, que lo criaron con biberén y se murié ya de viejo.

5

Si fuera rica, dice mi yaya, me gustaria tener un lorito; te coge cada
conversacion... En la casaq donde viviamos, en el primer piso que era de los
duefios de la fabrica de gaseosas, la pared de la terracita daba a nuestra
galeria, y tenian un lorito que repetia todo lo que decia yo. “Jesus, ven”, y él
repetia: “Jesus, ven”. Y mi yaya cuenta un cuento:

Habia un lorito en una casa, que con una patita levantaba la tapadera del
puchero y se comia el chorizo. Nadie se daba cuenta.

- Sefiora, yo he puesto el chorizo, pero no sé que ha pasado, - se
excusaba la cocinera.

Y asi un dia tras otro, hasta que la criada lo vio, y cogiendo el lorito lo
metio y sacO enseguida la cabeza del loro en el puchero, claro, se quedo
pelao al escaldarsele la cabeza. Pero el lorito calld, no dijo nada para no
descubrirse que habia sido él. Entonces vino un convidado a la casa, y era
calvo. El loro se le plantd en el hombro mirandole fijamente y le dice: “Pero
t0 tambien has comido chorizo como yo?”

Y este otro:

Lleg6é un hombre a una posada y ordeno que le despertasen temprano
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- No se preocupe, yo tengo un gallo que canta muy de madrugada.

Pero al dia siguiente se despierta el hombre con el sol ya fuera. Asi que
sale, le retuerce el cuello al gallo y se lo lleva. En eso, por el camino se
encuentra con otro

- Pero, a donde vas con el gallo?
- Pues a llevar a arreglar el despertador que esta descompuesto.

Ahora me cuenta unos chistes y adivinanzas de su época. En tonce, dice, se
estilaba mucho jugar a adivinanzas y parecidos, como aquel que dice:

Una sefiora, muy bien sefioreada,
Siempre va en coche y muy mojada
Qué es?

(La lengua)

Y aquella otra que tenia cuatro cuartos, andaba con dos medias, etc (la
hora).

Mama, Pepito me pega, ¢/porqué?, por nd, por una mojadita de chocolate
gue no vale na

Habia una madre que le dice a su hijo: “Veé a la vecina y pidele pan”. Y el
nifio: “ha dicho mi madre que le deje un pan”. “Qué has dicho”. Que me dé
dos panes”.

Mira, este me lo inventé yo, y cuando lo contaba me decian: “Si que es
verdad, esta muy bien, sefiora Carmen”. A ver si te gusta: Qué le dijo el
arbol a la hoja?. — Pues no se me ocurre. — Le dijo: Sin ti no podria vivir”.

6

La sefiora Antonia fue la uUltima vecina que tuvimos bajo de casa. Su
marido, Paco, era encargado en la fabrica de gaseosas “La Flor de
Valencia”, en el numero 13. Sabes qué me decia Paco de ti? — Y a mi
cabeza acudieron recuerdos de nifiez, cuando bajaba a jugar con Antoiiita,
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la hija, y pintabamos, pues nos gustaba mucho dibujar. — “Ese nieto suyo
tiene toda su cara, incluso sus gestos”. A tu madre no le gustaba que dijeran
que te parecias a mi.

Cuando jugaba en la calle, hubo un afio que los reyes me dejaron un patin,
de los de manillar, y entraba y salia por el gran portalon de la fabrica de
gaseosas Y corria por la acera. En uno de los recorridos, al intentar salir del
portalon por donde entraban y salian los camiones amarillos de gaseosas,
me encontré de cara con uno de cara que entraba, y me cai por el
nerviosismo y las prisas de apartarme. Me fue asustado a mi escalera, y un
empleado que me siguié me pregunta si me habia pasado algo, preocupado
porque en el tobillo llevaba un esparadrapo. “No, eso es de una caida de
otro dia”, le aclaré. Y eso fue todo.

7
Iba con mi yaya, cuando nos sacaba a pasear.

- Aqui esta el pocito de san Vicente, donde le bautizaron. -Estabamos
en la calle del Mar y entramos en un portal. — Bebe agua. Y yo me
subia de puntillas agarrandome a la pila de piedra para alcanzar el
cazo de aluminio atado al grifo con una cadenilla. No sentia nada
extrafio al beber, tal vez esperaba un sabor distinto, pero no pasaba
nada que no fuera habitual. Luego bajabamos unos escalones a un
cuartito que habia a la derecha, donde se encontraba el pozo. Alli, en
aquella calle oscura.

8

Tal vez notara mi yaya en mi voz algin acento de enfado, pero la
tranquilicé negandolo:

- Aln no ha nacido quien me haya visto enfadado. — le contesté.
Una vez, cuenta ella para rebatirme, mira como estabas, que cogiste un

cuchillo, y zas! Yo me puse a llorar y todo. — Si, me acuerdo de esa escena
y la he contado muchas veces, estaba jugando en casa, escondiéndome de
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mi yaya por debajo de la mesa, y se me ocurri6 ponerme un pan bajo el
jersey e hice el ademéan de clavarme la punta del cuchillo ante ella. El
sofocon de mi abuela ya lo ha contado ella, y yo lo Gnico que consegui es
un agujero en el jersey.

Ya se lo diré a tu padre, ya.

Qué le pasa) — me dijo tu madre cuando vino.

Pues, mira... — y se lo conté, pero tu madre asustada me dijo
Ay, mama, no se lo diga a su padre, no se lo diga.

Un dia, va y tu madre te pega, tu estabas a mi lado y te arrimaste a mi. Ay,
cOmo se puso:

- No lo coja, no lo coja!
- Y yo qué culpa tengo si es él quien se arrima a mi?

De pequefio querias ser torero, y me decias:

- Usted llega a la puerta de la plaza de toros y no tiene mas que decir:
“yo soy la yaya de Jesus Sanchez”. - Y Vicentin, tu hermano, afiadia:
“Yo la llevaré en coche”, porque queria ser chofer.

Cuando venias del colegio me traias unas florecitas que recogias de los
jardines, no te acuerdas?. “Tome, yaya”, venias tan pagao. Pero luego vino
una temporada que ya no me las traias, no sé que poso, si te dijeron algo, o
tu madre queria que se las llevases a ella. — Este es uno de los momentos en
gue mi yaya apunta, consciente o inconscientemente, la rivalidad entra las
dos mujeres, mi madre y mi yaya. Me viene a la memoria otra anécdota que
vivi, en un dia de lluvia que salimos mi madre y yo a buscar a mi yaya que
habia salido con el paraguas a la parroquia. Mi madre la grit6 en la calle
obligandola a volver a casa, pues no hacia tiempo para salir a la calle, y
menos a su edad. — Pues, bien, yo las flores se las ponia a la virgen — Mi
abuela tenia en su habitacion un altarcito con la Virgen Del Carmen.

9
Una vez me comentd la sefora Isabel, la barbera,

- Escuche, donde se ha puesto el genio?
- En el bolsillo, le contesté.
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- Pues yo, cuando sea vieja y no me quieran los hijos, no insistiré.
- Eh, aguarde, eso no puede ser.

La perdiz, me llamaban, porque no me tocaban los pies el suelo. Siempre he
ido ligera para todo. Y si ahora me vieran, me llamarian la tortuga.

10

La madre de Antonio y yo somos carne y ufia, somos carmelitas de la
tercera orden (religiosas que pertenecen a la vida civil y marital). — Mi yaya
estd hablando de Urbana. — él tiene una hrmana, Lolin, y tu le hacias mucha
gracia.

- Erala que vivia en la calle Cardenal Benlloch?

Si, claro. Son nueve hermanos, de los que tres son religiosos. La que tu te
acuerdas que ibas a su casa, la has conocido soltera, pues los hermanos
mayores, Manolo y los otros , conocian a tu padre y a los tios ya de
pequefios. Tu tia Carmen también los conocia, de chiquillos , en el
catecismo, y un dia me la trajo a casa. Carmen me hablaba de Urbana:
“Huy, mama4, tiene unas piernas, y esto y lo otro...” Y asi la conoci. Me
parece que la hice yo tercera, y a Isabel también.

El hijo pequefio era tartamudo y se hizo religioso. Por las tardes se montaba
un pulpito y predicaba, como hacia el tio Manolo, hasta que un dia me
dijeron: “Sabe que Roberto ya no tartamudea?”. Yo pido mucho al Sefior
gue no quiero morir sin ver antes a Urbana.

Cuando cant6 misa, ay, que convite hicieron en Santa Catalina. Arriba y
abajo lleno. Y después, para entretenernos, un hombre hacia cosas, un papel
que se metia en la boca y lo sacaba con fuego. Y me rei mucho, mucho. Yo
iba muchas tardes a visitar a Urbana, y me arreaba un tazon... A ti te daba
de merendar.

11
Una vez vino tu padre del servicio a las seis, - hacia el turno de noche en la
policia municipal, y durante la mafiana trabajaba en el oficio, de carpintero,
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y por la tarde descansaba unas horas. — y en eso que voy a levantarme y me
caigo sobre la silla y grito de dolor “Ay!”. Tu padre que me oye, viene y me
pregunta qué me pasa. “No, nada”. No?, pues una costilla rota. Viene el tio
Pepe a verme, y al marcharse oigo un “crac” “qué se me cayd dentro de
mi?”. Tu madre me pregunta y le explico lo que me pasé al marcharse Pepe.
La andaluza (la vecina del primero primera) aconseja que hay que llamar al
médico. Cuando vino el doctor, me recosto en la cama y me reconocié toda.
AUn tengo un bultito en la costilla derecha.

En la cabecera cai de la silla, y en los pies de la cama, que tenia un altarcito,
al lado del balconcito, en el rincon, me cai de la silla también, y me cogio el
pié dentro y me lo torci. El tio Valentin, que conocia un médico en el
hospital , primo de la tia Maria, me traté muy bien.

Asi que yo me cai, Tu tio Pepe tuvo un accidente que no sé como no lo
mataron. Vino a verme y me subian en una camilla. Acudieron a verme los
catedraticos , pero no veian nada, y por casualidad, uno de los estudiantes se
le ocurrié tocarme y grité. “Qué pasa”, dijo el catedratico. Con que me
estudiaron entonces.

- No me acuerdo yo de eso. — Hay que tener en cuenta que mi padre,
cuando se cas6. Quedo a vivir en casa de mi abuela, en el Camino del
Grao, 15, y alli hemos vivido, con la yaya, hasta que marché a vivir
con su hijo Valentin, donde nacié “hablando con mi yaya”, y donde
murio.

- Y cdmo ibas a acordarte, cara de carne?

- Me viene a la memoria verla arrastrdndose con una silla

- AH, si eso fue cuando lo del pié

- Y lacostilla es anterior, no?

- Si, si.

12

Tu hermana Amparin comulgé el dia de mi santo, y para reyes aun logré
distinguir los juguetes. Luego ya no vi nada. Entr6 tu madre y le digo

- Amparin, ven que te abrace, el ultimo que te doy.

- Y eso?

- Que ya no me veo. — Mi yaya se quedo ciega de cataratas al principio
de los afios sesenta.
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13

Me acuerdo perfectamente que me pidié que me arrodillara. Ya no veia,
pero sabia que estaba delante de ella para darme la bendicion, sentada en su
silla, a la puerta de su habitacion de la sala. Yo recorde a Abraham, Isaac y
Jacob, yo recordé a los patriarcas y a los elegidos que recibian el espiritu de
Dios, la Alianza que pasaba a una nueva generacion.

Era alli, en el numero 15 de la Avenida del Puerto, cuando yo me iba a
Moncada, al seminario. Estabamos solos mi yaya y yo.

14

Hablabamos del comandante que tengo en la caja de reclutas, donde estoy
cumpliendo el servicio militar, pues resulta que sus padres conocieron a mi
yaya, y él mismo ha tenido amistad con mi padre y con mis tios.

- No sé si me confundo, trata de recordar mi yaya, pero si que conoci
un Gonzalez que tenia un hijo militar.

- Exacto, ese militar es mi comandante, que tiene un hermano abogado.

- Pues cuando muri6 el padre de este chico, se vé que confesaba con
don Vicente, y fue a darle el pésame.

Su madre, prosigue con el tema, era muy templa, se llama Matilde.
Entonces es cuando yo conoci a don Vicente Subira, recomendado por tu tio
Valentin, que me lo trajo para que le conociera. La noche que lo
esperdbamos, como tardase en llegar, me acosté, y nada mas me acuesto,
que llega él. Y me lo presento.

- Estoy muy contenta de conocer al confesor de mi hijo. Y yo no sabia
que iba a ser también el mio.

- Yo, a las madres las aprecio mucho, porque llevan a los hijos por el
camino de Dios.

Y cuando se marchd, no me acuerdo si se lo pedi 0 no, pero se quitd lo que
llevaba en la cabeza y me dio la bendicion. Aln vino otro dia, que estaba tu
padre durmiendo. — como hacia el horario tan particular debido al
pluriempleo. — “Que esté el pare dormint”, le susurraban. Llegué a verlo dos
veces antes de perder la vista.
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15

Hoy me encuentro un poco bien, pero estos dias pasados, ay!. — Y es que a
mi yaya la estdn dando inyecciones, y de vez en cuando, al intentar moverse
hace cara de dolor y se queja. EI médico insiste en que necesita moverse
para que sus musculos no pierdan agilidad.

Una mafana se la oye hablar sola:

- Esto no puede ser, tendré que llamar a la puerta. - Al oirla, mi tia se
levanta e la cama preocupada .

- Pero qué hace?

- Ay, que me encuentro muy mal y no puedo levantarme, como me
habia dicho mi hijo

- Pero si son la cinco de la madrugada, abuela. — Ella estaba
obsesionada con lo de moverse, pero se referia a obligarse a pequefios
paseos, no a estar levantada. Me acerco hacia ella para ayudarla

- Ay, mi cabeza. — se queja. — Qué trastorno. — Y la acompafio a
sentarse en el orinal. —Ay, como me he quedado, la pobre tia
dandome de comer quieras 0 no quieras.

Estuve una vez muy malita, ya no vivia el yayo, y el médico mandé que me
dieran caldo de gallina. Pero veia esa grasota y se me iba la gana. “Mama,
estas tres hora para tomarte ese caldo”, me decia el tio Pepe. Yo no sé, pero
vivo porque Dios quiere que viva, y lo que he pasado... Pues adivina,
cuando la cojo, la cojo. Tan contentica que estaba con la llegada del tio
Manolo, dos afios sin venir. No sé si lo volveré a ver

- Cuantos afios cumple, yaya?

- En Julio, ochenta y uno, qué te parece? (estamos en 1970). Mi
hermano murié a los noventa y siete, el padre Eufrasio lo mismo, y
mi hermana Teresica tiene ochenta y siete. Ochenta y siete? — repite
forzando la memoria. — Si. No quedamos mas que dos hermanas, de
seis.

Decian de comprar un nicho para cuando me muera, pero para qué. Qué
queda?. Polvo. Pues de mi tio, cuando abrieron la caja no habia mas que un
pelico rojo; él era muy rubio, y también un pedazo de guerrera. Para qué
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tiene que hacer ese gasto? Lo que quede, si queda algo, para mis hijos. De
la tierra nacimos y a la tierra vamos. Aln decia mi Manolo de un Panteon...

TG sabes el gasto que llevo con las inyecciones?. Dice el practicante que
son muy fuertes. Muy fuertes y yo flojica..., pues se me apodera. — Mi yaya
intenta comerse un pedazo de torta y se la toma con nauseas. — Santa Ines
decia: “Con gana o sin gana, por el amor de Dios”. Y yo te digo, con gana o
sin gana, por tu amor. Mi hermana Maria Rosa ya me decia, que si no
tuviera hijos, con ella me quedaria. A ver, saca la cuenta, cuantos duros?...
—Y le calculo el presupuesto que necesita para el proximo afio en estrenas y
regalos para los nietos, en duros, por supuesto, porque se entiende mejor
por duros que por pesetas, y hasta me lo ha contagiado a mi, que sigo
perfectamente tanto si me hablan de una u otra forma. Diecisiete nietos,
porque Inmaculada ya se casé y no tiene derecho a estrenas ni regalo, a cien
pesetas (veinte duros) en estrenas para cada uno, aparte los diez duros para
el santo, los regalos para las bodas de plata que se estan sucediendo... — Y
yo también tengo mis gastitos; ahora quiero comprarme una camiseta de
invierno. Cuando yo muera, asevera mi yaya, la paga que tengo ahora ira
para la tia Carmen, que es soltera.

16

Don Ricardo, mi confesor, me dijo una vez que todos los viernes del afio
hiciera el Via Via, y en Cuaresma, todos los dias. Y ahora digo yo, mira los
sacerdotes que van de paisano... Y confiesan? Hay un refran que dice que el
habito no hace al monje, pero si el monje es bueno y lleva habito, pues me
parece que es mejor.

- Ta quieres que le pida al Sefior por ti? — Me lo pregunta porque le
habia comentado que tuve recientemente un examen, y se enfado
porque me negué a tener esa influencia, si no era por mis propios
méritos.

- Pero es broma, yaya. Pida.

- Entonces en qué te quedas?. Si Dios no nos necesita, porque para
alabarla ya estan los angeles y querubines.

Yo no tengo influencia alla ariba, pero hay veces que me pregunto: “pero
Sefior, qué esta sucediendo?, si lo que te pido me los das?.
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Una sefiora me encargo: “Pida, pida por el examen de mi hijo. Y vino el dia
de san Valentin para confirmarlo: “Recuerda lo que le encargué?. Pues que
si”. Yo no quiero méritos, que sean para otras personas.

- Qué hora es? — me pregunta de repente.

- Las siete y cuarto

- Vamos a rezar el Angelus. Y rezamos el Angelus juntos. — Ahora
hasta las nueve, que se reza para los difuntos, tres padrenuestros con
el requiescant in pace, y el tltimo con un avemaria y gloria.

Todos los dias rezo el rosario, una parte, y como el tio Valentin lo reza
todos los dias para todos, pues lo sigo también. Y el Angelus, rezo uno por
mi y otro por las almas que no lo rezan.

- Qué oraciones mas sigue?

Veinticinco padrenuestros de la tercera orden, y estoy obligada a un cuarto
de hora por la mafiana, y otro cuarto de hora por la tarde de oracion, pero lo
dejo por la tarde en media hora. Y cada hora del dia, pero ahora, como no
veo el reloj, seran... Uy, cuantas serdn? Cuando veo claridad rezo el
Angelus de la mafiana, y luego en las diecisiete horas, diciendo:

“Bendita y alabada sea la hora que nuestra Sefiora vino en carne mortal al
pilar de Zaragoza”

Y un avemaria y gloria. Después hago una comunién espiritual.

17

Como cada dia que vengo a charlar con mi yaya, primero me cuenta lo que
ha hecho ese dia. Hoy es viernes y mi yaya tiene una especial dedicacién a
ese dia, por ser el dia conmemorativo de la muerte de Cristo, dia de dolor y
penitencia. Y asi ha empezado hoy.

Hoy me confesé, y ha sido extraordinario, y le he dicho a mi confesor “Asi
me gusta, padre, después de la confesion, una suplica”, pero él me
respondio que cuando se esta enferma no se reza, sino que hay que tener
paciencia y ofrecerlo todo al Sefior.
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Qué dia de la semana le gusta mas? — Y le pregunto aun sabiendo su
respuesta, porque sé que su vida y su conducta esta basada en su
religion, en una piedad. Ella cree y su creencia en lo sobrenatural es
mas fuerte que lo que le puede ofrecer el comportamiento humano.
Sé lo que me va a responder porque ha tenido un ideal que lo ha
creado a ella, y ella misma esta obrando con ese ideal.

El domingo me gusta mucho. El viernes es dia de penitencia, el
sabado lo dedico a la Virgen, la Virgen del Carmen. Qué contenta
estoy de que me llamen Carmen.
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Foto 13
Dibujo que Jesus, mi padre, hizo de mi
madre, entonces su novia Amparo

Foto 12y 12a
Amparin Garcia Tols4, que seria esposa del hijo mayor de mi yaya, Jesus, mi padre.
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Versos de una enferma

Eso era que estaba asomada al balconcito, cuando ain me veia, y me vino la
inspiracion. Y digo: “Que no quiero se me olvide...” Los he recordado
siempre como los versos de una enferma.

Jesus,
Que estas clavado en la Cruz,
No son los clavos,
Son mis muchos pecados.
Tengo dolor de ellos,
Por Ti los tengo confesados.
Dame mas dolor,
Jesus mio!,
Y lagrimas para llorarlos.

(A Jesus crucificado)
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JesUs sacramentado
Que estas tan humillado en el Pan sagrado.
Por quien te has quedado?
Ah, por mi amor.
Yo que tengo que hacer por el tuyo?
Amarte mucho,
Tener dolor de mis pecados,
Huir para no hacerlos,
Y abrazarme a la Cruz
Que me has dado.
Una cosa te pido,
JesUis mio sacramentado,
Que a la hora de mi muerte
Vengas a mi como Viatico,
Y cuando mis 0jos se cierren
A esta vida que no es vida,
vaya a la eterna vida, que esa es vida.

(A Jesus sacramentado)
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Cuando te contemplo en la cuna,
Mi corazon se llena de gozo;
Pero cuando te contemplo en la Cruz,
El corazdn se llena de dolor.

Y te digo: Sefior, Sefior,

Hasta donde has llegado
Que te has dejado
Clavar en la Cruz por mi amor?

(Al Nifio Dios)
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Qué dia para Ti y para mi también,
Cuando has entrado en mi habitacion,
Que el sacerdote te levantaba en sus manos.
Mi alma, mi corazdn, toda yo te adoraba.
Tu sabias mis deseos,

Y por medio de un ministro Tuyo
Esto otorgaba:

Que todos los primeros viernes de mes
A mi alma, a mi corazon entraras.
Gracias te doy, Jesus de mi alma.
Qué tanta dicha sobre mi,
Indigna de ella otorgas.

(Primer viernes de mes)


http://www.pdfpdf.com

Virgen del Carmen,

Te quiero, ta bien lo sabes,
Pero quiero otro querer
Mas puro y mas grande,

Como el tuyo, que me hiciste
Tercera del Carmen.

El escapulario que le entregaste
A Simon Stor en el pecho lo llevo.
Con él quiero morir,

Y a la hora de mi muerte,
Madre mia!

Ayladame a bien morir.

(A la Virgen del Carmen)
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Cronologia y genealogia

Foto 14
Su nieto JesUs, tomando apuntes de Hablando con mi yaya

- Inmaculada fue la que me hizo abuela, y tu fuiste el primer nieto de
los chicos.

- Si, yaya, me lo ha contado muchas veces. — Y cogiendo una guitarra
me acerqué hacia ella.- Le voy a cantar una cancién que compuse
para usted. La titulé: “Mi dulce yaya”. — Sus labios intentan repetir
los versos que su memoria no logra ordenar.

Recuerda el dia,
Mi dulce yaya,
Cuando oiste

mi primer lloro.

Mi dulce yaya, mi dulce yaya.
Mi dulce yaya, mi dulce yaya.

(Mi dulce yaya. Incluida en el CD Album familiar 1)


http://www.pdfpdf.com

Tile[1.1] of Mosaic[3.1]

Arbol Genealdgico

Uotros\sanchezgarcia.gno Printed Friday, April 30, 2004 at 15:24

Page 10f3
B
Fermir Anitoaio del €. Izidoro Pepica
;z:: m Jt:\::z Jimenez M Manuel ,.,-,,:.:" Agamant Victor
Rosa Agramunt Mt Mo hoed Sanchez
Jimenez Marti
1
1890 - 1982
& ] | & =
Dolores 7 ‘Carmen o Pepico
Manuel Luis Faustino Teresa MiRbsa G
Agramunt Agramunt Agramunt Agramunt Rttt i
Jimenez Jimenez Jimenez Jimenez Jigm R l J?menu Enlace
= &) !
e L o e S 8 8 S E 1
(Drogueri unt unt
[ W‘““".'Jé | A | Aorani Madng  Agramunt Fo e m Vaigntn  Carmen E O
Ampa
3 & E ® | EnlscoAzamunt  Agramurs skl it
Manuel Agramunt Pilar. Pazcual Pepico E Saivador Tereza O
Agramunt Agramunt gt A"h':' i bufer) . qu-am
B 4 |San; e
Juan E
e Aatonio e ?;“m“"\‘-‘“w Tucera Vicentica @
Agramunt ol ! Aomiak Emis Carmen
B Fouieno (g
Rosario Agramunt
Sorie s W' Valenta Marusl Inmacul
| wl i Jesus Sanchez Sancher Sanchr
Peris. Gonzaer Valia
M? Carmen
Paris.
= i
i i Vicante
Maroel ‘Sanchez
Sanchez|
Peris.



http://www.pdfpdf.com

Tile[2.1] of Mosaic[3.1]

& B
Desconocido Desconccido
Balbina
Muitoz
1879 - 1937
Valentin
Sanchez
— Muiioz
%o] 1918 - 1997 1916998
o = 2
Amparo S Jesus
Yol Sanchez Amparo
Lene | Agramunt Garcia Tolsa
Enlace
1954 1950 1948
1957
mé]e Amparin 1952 Vicente Jesus
nmaculada
s Carlos. oo @ Sanchez
Vase z::::: Gonzalez Pepa Garcia
N Bastida
e Rodriguez
i Valles.
Vicente
Sanchez |
Valles,
O
Amparo
Sanchez
Valles
Feo.Javier
Sanchez
Valies
Asucn'c)m 1976
T Sanchez 1982
Padro Antonio Marta
i Patricia Sanchez
Mallach Gonzalez
1986 Sanchez 1985 981
Victor David Laura
Traval Mallach Sanchez
Sanchez Sanchez Gonzalez
1955
Mercedes
Soriano
Puchot
Enlace
1976 1981
Merce Jesus
Sanchez Sanchez
Soriano Soriano
Ulotrosisanchezgarcia.gno Printed Friday. Aprif 30, 2604 at 15:24

Page20f3



http://www.pdfpdf.com

Cronologia

Valentin Sanchez Mufioz (yayo).........cccc.c..... 1879 — 1937
Carmen Agramunt Gimenez (yaya)................ 1890 - 1982
Fallecimiento tio AlOS..........cccovvvviiiieiinniiniine, - 1908
Boda de 10S Yayos........ccceevriiiiiiiniie e 1916

Jesus Sanchez Agramunt..........................1918 — 1997
Jose Victor Sdnchez Agramunt..................1920 — 1985
Manuel Sdnchez Agramunt.......................1922 —
Carmen Sanchez Agramunt......................1924 —
Valentin Sanchez Agramunt.....................1926 — 1995
Boda Jesus y Amparo Garcia........ccccceevenvenne. 1944

Boda Pepe y Amparo Vallés............cccoeenenen, 1946

Boda de Valentin y Maria Peris...................... 1954

Foto 15
Foto familiar en 1954
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La hija de mi yaya, Carmen, profesé en la orden de las Obreras de la
Cruz, en Moncada, fundada por don Vicente Garrido. Después marcho a
Castellon, como enfermera en una clinica, y finalmente la destinaron a
misiones en Bolivia.

Su hijo Manolo marché a vivir a Barcelona, trabajando en hosteleria y
se caso con Cecilia Gonzalez, de Barcelona.

Su hijo Pepe se cas6 con Amparo Valles, de Valencia, y vivio
primeramente en Paterna, trabajando en el molino de Ferrando, y al poco
tiempo volvié a Valencia. Su ultimo trabajo fue en unos laboratorios
medicos, como visitador médico. Fallecié en 1985

Valentin, el hijo menor, se casé6 con Maria Peris, de Chiva, Guardia
Civil desde que entr6 como cadete en Valdemoro, llevando la
contabilidad de una fabrica de muebles como pluriempleo, hasta que se
sali6 del cuerpo y trabajé los ultimos afios como gerente en una empresa
de electrodos. Falleci6 en 1995

Jesus, el hijo mayor, mi padre, casé con Amparo Garcia y se quedo en
casa de mi yaya, donde naci yo y todos mis hermanos. Aunque su oficio
ebanista lo dedicé como pluriempleo durante muchos afios, fue su
trabajo principal el de policia municipal, hasta su jubilacion. Fallecié en
1997
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Epilogo (a la muerte de mi yaya)

- Mama, mira quien ha venido a verte, es Jesus.

- Mi hijo?

- No, tu nieto.

- Ay, mi nieto ha venido. — Y su cabeza, en la oscuridad de su mundo,
busca la mia. — Bésame, bésame.

Y mi cara rozd su cara, y mis manos tomaron las suyas; unas manos
secas, duras, pero calientes aun. Y una cara de rasgos pronunciados, con
ojos hundidos e incolora, pero viva aln. Sus labios insinuaban recorrer
mis mejillas en movimientos cortos y torpes. Estaba alli, recostada sobre
la cama, encogidas las piernas en actitud fetal. Estaba alli, con su boca
entreabierta como recitando una plegaria inacabada. La veia alli, con una
mirada vaga, escudrifiando el cielo, esperando...

- Yaya, soy Yo, Jesusin. Estoy aqui sentado en la cama, a su lado...

Qué tiempos tan lejanos. Qué recuerdos de nifiez. Qué espacios de luz
que ara ti, yaya, ahora son obscuros. Qué abismo tan hondo, yaya,
cuando la espera es larga, pero donde la nada no existe, y donde tu deseo
se transforma en vida, y tu vida se confunde con el Destino. El Destino,
en mayuscula, porque solo hay uno, el que te guio a ti, yaya.

- Yaya, soy Yo, Jesusin.
- Bésame, bésame. Y mi cara roz0 su cara, y mis manos tomaron sus
manos. Yaya.
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Solitario queda el recuerdo en imagenes inalcanzables, como las que han
llenado estas paginas. Recuerdos tuyos, yaya, recuerdos mios, vida, al
fin. Y el espiritu, libre de tu enjuto cuerpo hace reposar en mi mente mis
Gltimos recuerdos de ti:

Cuando mis manos calientes acariciaron las tuyas, duras, muy duras y
frias, sosteniendo un crucifijo.

Cuando mis manos calientes acariciaron tu cara, dura, seca y fria, sin
mirada en los ojos, sin aliento en la boca, sin movimiento en tus manos.
Y toqué tu cuerpo por ultima vez, alli, entre un bullicio de gente y un
susurro de conversaciones, saludos y sollozos, a la vista de todos.

Y es entonces cuando te recordé desde mi nifiez en imagenes etéreas,
porgue tu mente, tu conciencia, estaba entrando en mi mente y vivias en
mi mismo, en mi cuerpo, como Vviviras eternamente en el recuerdo de
Dios, tu Dios y nuestro Dios.

Una gran multitud te acompafio, yaya, en postrer viaje, y a hombros de
tus nietos entraste en la iglesia, embayada de Dios en la tierra, para
despedirte de nosotros por Gltima vez.

- No lloréis por mi, - gritabas sin que pudiéramos oirte. — porque las
lagrimas se evaporan y no llegan hasta mi.

- No llevéis flores a mi tumba, porque las flores se marchitan. — pero
nosotros seguiamos sin poder oirte.

Y tuviste que gritar por boca de tu hijo Valentin, desde el altar, para que
te escucharamos:

- No recéis por mi, porgue donde yo estoy ya no necesito plegarias.
Tranquilizaos, que yo intercederé por vosotros para que conozcais la
vida eterna, porque, en verdad os digo, esta es la vision de Dios.

Y a hombros de tus hijos entraste triunfante en la fosa eterna, morada de
las conciencias vivas.

Y0 sé que mientras te recuerde, tu vendras a mi y viviras en mi. Y yo sé
que siempre que te acuerdes de mi, yo participaré de tu conciencia viva.
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Se oyeron los martillazos de los enterradores, y las almas de los
antepasados salieron a recibirte para quedarte con ellos. El sol se retiraba
en aquel camino polvoriento, de regreso del cementerio. Un halo de
soledad y vacio quedd entre nosotros, y un silencio prolongado nos
acompano.

Recuerda el dia, mi dulce yaya,
Cuando oiste mi primer lloro.
Mi dulce yaya, mi dulce yaya,
Mi dulce yaya, mi dulce yaya

Te quiero, yaya!
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Informe castrense de Valentin Sanchez Mufoz
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ENRIQUE CRESPO SALINAS, COMANDANTE JEFE DEL
DETALL DE LA COMANDANCIA DE CARABINEROS DE
VALENCIA DE LA QUE ES JEFE EL TENIENTE CORONEL
DON PABLO HURTADO PEREZ.-

Certifico que Valentin Sanchez Mufoz, a favor de quien se haya
expedido la anterior licencia, es hijo de Victor y Balbina, natural de El
Cerro, parroquia de idem. Juzgado de primera instancia de Bejar,
provincia de Salamanca. Capitania General de la 72 Region, avecindado
en su pueblo, de oficio labrador. Nacio el 14 de febrero de 1878, su
religion C.A.R.,su estado casado, su sefias estas: estatura un metro 617
milimetros, pelo rubio, ojos claros, cejas al pelo, nariz regular, barba
regular, boca pequiia, color bueno, su frente pequefia, su aire marcial, su
pronunciacion idem. Sefias particulares, ninguna. Acredito saber leer y
escribir.- Tuvo entrada en el servicio como soldado quinto el 1° de
agosto de 1897 a la edad de 19 afios, 5 meses y 17 dias.- Ingresé en este
Instituto en clase de carabinero de infanteria el dia 17 de febrero de
1904, procedente del regimiento de infanteria de Melilla num. 2.- Queda
filiado en virtud de la presente para servir en el mismo por el tiempo de
cuatro afios. Que empezaran a contar desde el dia ya referido, quedando
enterado de las Leyes Penales, asi como no le servird de disculpa en
ningun caso alegar ignorancia de ellas, ni de las demés disposiciones
vigentes. Y firma, siendo testigos los que suscriben en Algeciras, hoy
fecha ut supre.-

Valentin Sanchez.- Antonio Ponce.- José de la O Nufiez.- Admitido de
orden de S,E,.- El comandante jefe de Detall.- Salvador Vilaplana.-
Presentandose en acto de revista hoy fecha ut supra.- el 2° Jefe de la
Aduana.- Francisco Febella
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Hay un sello en el que se lee: Administracion de Aduanas de Algeciras.

Durante su permanencia en el mismo prestd los siguientes servicios: fue
filiado como quinto por su pueblo en el reemplazo de 1897. Tuvo
entrada en Caja el 1° de Agosto de 1897. Queda filiado en virtud de la
presente para servir en clase de soldado por el tiempo de doce afios que
empezaran a contarsele desde el dia que entr6 en Caja con arreglo a
instrucciones y ordenes vigentes. Se le leyeron las Leyes Penales, segun
proviene la Ordenanza y 6rdenes posteriores y quedd advertido que no le
servira de disculpa para su justificacién en ningln caso alegar ignorancia
de dichas leyes. Lo firmo siendo testigos los que suscriben:

El interesado Valentin Sanchez. El sindico Gregorio Gonzalez. El
secretario Faustino Mufioz. El alcalde Nicolas Sanchez. Rubricados.

ANO 1.987

El 1° de Agosto ingresd en Caja por lista, en el sorteo celebrado por el
ayuntamiento obtuvo el n® 4. El 20 de Octubre ingres6 personalmente en
Caja, pasO revista de comisario. Se le leyeron el Codigo de Justicia
Militar y en 21 del mismo causa baja en la misma por pase al regimiento
de Infanteria de Isabel Il n® 32, para recibir instrucciones, como
perteneciente al cupo de Filipinas.

El teniente coronel Primer Jefe, José Dominguez. Rubricado. Revistado.
El Comisario de Guerra, Luis Santos. Rubricado. Hay un sello en el que
se lee: Comisaria de Guerra de Salamanca. En la revista de Noviembre
con fecha 22 del anterior causo alta en la 42 compafiia del 2° Batallon del
regimiento de Infanteria de Isabel Il n° 32 para recibir instrucciones con
arreglo al la R.O. de 11 de octubre (D.O. n° 226), al dia siguiente se
incorporé oportunamente en Salamanca, fue reconocido y vacunado
resultando util, con la talla de 1 metro 612 mm. Y en la revista de su alta
prestd juramento de fidelidad a las banderas y se le leyé el cédigo de
justicia militar, continuando de instruccion hasta el 14 de diciembre que
marcho con licencia ilimitada con arreglo a la R.O. de 7 de diciembre
(D.O. n° 276), por lo cual causé baja en este Regimiento por fin del
presente afio (digo mes), por pase a la zona de procedencia, llevando
consigo todas las prendas que sefiala la circular de la 12 seccion de fecha
22 de octubre (D.O. n° 238) con arreglo al Distrito a que pertenece.
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El comandante Mayor Enrique Barrios. Rubricado.

ANO 1.898

Presentado a concentracion, el 11 de mayo es baja en esta Caja al
siguiente por destino al Batallon expedicionario de Barcelona n° 4 segun
lo dispuesto en R.O. del D.O. n° 101, llevando las prendas recibidas en
su cuerpo. El Teniente Coronel Primer Jefe Dominguez. Rubricado.

De su anterior procedencia ingresé en éste deposito en 16 de mayo afio
del margen y en el dia de la fecha embarco a bordo del vapor correo
Ledn X111 con destino a Ceuta segun telegrama del Emo. Sr. Ministro de
Guerra de 19 del actual. Barcelona, 21 de Mayo de 1898. El
Comandante Jefe Francisco Largo. Rubricado. Hay un sello que dice:
Depdsito de bandera y embarque para ultramar de Barcelona.

Procedente de la zona militar de Salamanca y en virtud de lo dispuesto
en R.O. telegrafica de 17 de Mayo, fue destinado en concepto de
agregado a este Regimiento de Infanteria de Africa n° 2, incorporandose
al mismo en Ceuta el dia 23 de dicho mes y en la revista de Junio causé
alta en tal concepto en la 32 compaiiia del 2° Batallon. EI Comandante
Mayor Joaquin Jiménez. Rubricado.

En Ceuta de guarnicion y en virtud de lo dispuesto en R.O. de 13 de
Agosto (D.O. n° 180) y por comunicacion del Exmo. Sr. Comandante
general de la plaza, fecha del 30 del mismo mes fue destinado al Bon.
Expedicionario de Cadiz n° 2 donde causa alta el 1° de septiembre; en
tres de cuyo mes embarcd para Algeciras en vapor correo. Este individuo
mientras estuvo agregado recibié una muda, un par de borceguies y un
chaleco de bayona nuevas. EI comandante Mayor Joaquinm Jiménez.
Rubricado.

Procedente del Regimiento de Infanteria de Africa n® 2 y por motivo que
expresa la nota anterior causo alta en este batallébn Expedicionario de
Cédiz n° 2 en la revista de septiembre del mismo afio, incorporandose al
mismo oportunamente, siendo destinado por el Sr. Teniente Coronel
Primer Jefe de la 4% Compafiia, quedando destacado en Sanlucar. El
Comandante Mayor Martin Ponce. Rubricado.
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En la misma situacién fino el afio. EI Comandante Mayor Ponce.
Rubricado.

ANO 1.899

En el extracto de revista del mes de Enero se le reclama a este individuo
25 pesetas importe de la mitad de la primera puesta del vestuario. El
alcalde. José Puente. Rubricado. Hay un sello en el que se lee: Alcalde
constitucional del Puerto de Santamaria.

En la dltima situacion hasta el 31 de Enero, que es baja en este batalldn
por pase al regimiento de Infanteria de Borbon n° 17, segun lo ordenado
por la subinspeccion y en armonia a lo dispuesto en R.O. de 14 de Enero
(D.O. n°11). EI Comandante Mayor, Ponce. Rubricado.

De su anterior procedencia y por los motivos que expresa la nota
anterior, causé alta en este regimiento Infanteria de Borbon n® 17 en la
revista de Febrero del afio en curso, que incorporandose oportunamente
al Cuerpo en la plaza de Malaga donde quedd de guarnicién. El
Comandante Mayor Garcia. Rubricado.

En el extracto de revista del mes de Febrero se le reclama a este
individuo 25 pesetas importe de su primera puesta de vestuario. Malaga,
8 de Abril de 1899. EI comisario de Guerra. José Marcos. Rubricado.
Hay un sello que dice: Comisaria de Guerra de Malaga.

En igual situacion hasta fin de abril que es baja en este cuerpo por pase
al Regimiento de Infaneria de la Princesa n° 4, segin R.O. del 12 del
mismo mes (D.O. n® 73). El Comandante Mayor. D.O. El Capitan
auxiliar Sanchez. Rubricado.

De su anterior procedencia y por los motivos expresados en la presente
nota causo alta en la Compafiia del Batallon de este Regimiento de
Infanteria de la Princesa n°® 4 de la Revista de Mayo con fecha 1° del
mismo, incorporandose al Cuerpo el 26 de Abril anterior, y quedo6 de
guarnicion hasta el 22 de Julio que marcho con licencia trimestral con
arreglo a la R.O. de 18 del propio mes (D.O. n° 224), finando el afio en
esta situacion, fijando su residencia en el Cerro, Salamanca. El
Comandante Mayor. llegible. Rubricado.
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ANO 1.900

En igual situacién hasta la revista de Febrero que pasa a licencia
ilimitada con arreglo a la R.O. de 9 de Enero (D.O. n° 6) en cuya
situacion permanecié hasta fin de Octubre que caus6é baja en este
Regimiento Infanteria de la Princesa n° 4 por pase al de Salamanca no.
108 en situacion de reserva activa con arreglo a lo dispuesto en R,0.C.
de 14 de Febrero ultimo (C.L. n° 24). EI Comandante Mayor. llegible.
Rubricado.

En 1° de Noviembre causo alta en este Regimiento de Infanteria reserva
de Salamanca no. 108 por los motivos que expresa la nota anterior,
guedando en situacion de reserva en Vitigudino hasta finalizar el afio. El
Comandante Mayor Joaquin Burgos. Rubricado.

ANO 1.901

En la misma situacion y residencia continta y, con fecha 30 de Julio del
afio marginal se pasé a la 12 oficina copia de la filiacion para su remision
a la Comandancia de la Guardia Civil de esta ciudad, por ser necesario
para poder cursar una instancia que habia promovido en suplica de
ingreso en aquel instituto y, con fecha 31 del mismo manifestd haber
recibido los expresados documentos finando el afio en la expresada
situacion, y con residencia en Abilano. EI Comandante Mayor. Burgos.
Rubricado.

ANO 1.902

En idem idem, con fecha 24 de mayo participa la Comandancia de la
Guardia Civil de esta Capital que por resolucion del Sr. General Jefe de
la Seccion de Cuerpos de servicios especiales de 13 de septiembre
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proximo pasado fue devuelta a este individuo su solicitud de ingreso en
aquel instituto, en virtud de no reunir condiciones que estan prevenidas.
El Comandnte Mayor. Burgos. Rubricado.

Con fecha 27 de Octubre se le expidid pase a la 12 reserva que solicito
por instancia que se une a esta filiacion y el cual se le remitié por
conducto del alcalde de Santander y en la misma fecha se le autorizé
para fijar su residencia en Pamplona (Navarra); caus6é por tal motivo
baja es este cuerpo y alta en el Regimiento de Infanteria Reserva de
Pamplona n° 6 al que se remite la diliacion original, hoja de castigos y
certificado de solteria, siendo la fecha de la baja, fin de octubre del afio
del margen. EI Comandante Mayor Crispulo Meseas. Rubricado.

En 1° de Noviembre se le expidio certificado de situacién por conducto
del alcalde de Pamplona, para su entrega al interesado con el numero
142. El Comandante Mayor. Albaceos. Rubricado.

En idem idem hasta el 25 de Noviembre que es baja en este cuerpo por
pase a la zona de Pamplona numero 5. EI Comandante Mayor. Marcos.
Rubricado.

Fue presentado como sustituto por la Exma. Diputacidén de Navarra para
el reemplazo de 1902 por el recluta Constantino Zirera y Alangua, n° 2
del ayuntamiento de Artasu. El interesado que renuncia a todo derecho
de excepcion legal. Valentin Sanchez. Rubricado. EIl secretariod e la
Diputacion. Benigno Pascual Becerra. Rubricado. Presencio el ingreso el
delegado de la Diputacion. Eduardo Becerra. Rubricado. Hay un sello
que dice: Diputacion Floral y provincia de Navarra.

Queda filiado para servir en clase de soldado sustituto por el tiempo de
12 afios contados desde el dia de la fecha de su ingreso en Caja por el
recluta de reemplazo de 1902 numero 2 del ayuntamiento de Astasu,
Constantino Zisira y Alagua segun orden del Exmo. Sr. General
Gobernador Militar de esta plaza de 24 de Noviembre de 1902 y decreto
del Sr. Coronel habiéndosele dado lectura de las prescripciones del
Cadigo de Justicia Militar. Pamplona, 25 de Noviembre de 1902. El Jefe
de la Caja de Reclutas. Ignacio Galan. Rubricado. V°B° el Coronel
Esteban. Hay un sello que dice: Zona de reclutamiento de Pamplona
num 5. Sentado hoy fecha en acto de revista. Pamplona 25 de
Noviembre de 1902. El comisario de Guerra. Ininteligible. Comisaria de
Guerra de Pamplona.
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Procedente de la clase del Regimiento Reserva de Pamplona y
perteneciente al reemplazo de 1897 ingresé en este regimiento Caja de
Recluta de la zona de Pamplona num 5 por los motivos que expresa la
nota anterior quedando concentrado en Pamplona hasta su destino a
Cuerpo en virtud de la R.O. de 9 de septiembre Gltimo (D.O. num. 200).
Queda unido a su filiacion certificado de situacion y fotografia y
filiacion de procedencia. Pamplona 25 de noviembre de 1902. El Jefe de
la Caja de Reclutas de esta Zona Militar de reclutamiento num. 5.
Ignacio Galian. Rubricado.

Con esta fecha es baja de la Caja de Recluta de esta Zona Militar de
reclutamiento num 5 por pase al Regimiento de Infanteria de Melilla
num. 2 habiendlsele dado lectura de las prescripciones del Cddigo de
Justicia Militar. Pamplona 27 de noviembre de 1902. El primer Jefe
Ignacio Galian. Rubricado. Hay un sello que dice: Zona de reclutamiento
de Pamplona num. 5. Causo alta en la 12 Compafiia del 2° Batallon del
Regimiento de Infanteria de Melilla num. 2 en la Revista de Diciembre
con fecha 27 de Noviembre anterior en que fue destinado en clase de
sustituto incorporandose al Campo en la plaza de su nombre el 2 de
Diciembre quedando de instruccion y guarnicion hasta fin de afio. El
Comandante Mayor. Emilio Fernandez. Rubricado.

ANO 1.903

En la revista de Enero prestd juramento de fidelidad a las banderas
habiéndosele leido el codigo de Justicia Militar. EI Comandante Mayor.
Fernandez. Rubricado.

En el extracto de la revista del mes de la fecha se le reclaman a este
individuo 50 pesetas importe de su primera puesta de vestuario. Melilla
12 de Enero de 1903. ElI Comisario de Guerra. Antonio Clens.
Rubricado. Hay un sello que dice: Comisaria de Guerra de Melilla.

De guarnicion de Melilla en la fecha de su incorporacion fue reconocido
resultando util, tallado obtuvo la de 1,666 metros, siendo vacunado el dia
11 de abril, resultando positivo y find el afio.
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ANO 1.904

De guarnicién en Melilla; por circular fecha 27 de Enero (D.O. num. 22)
se le concede ingreso en el Instituto de Carabineros con destino a la
Comandancia de Melilla (digo Algeciras) en la cual fue admitido
definitivamente el 17 de febrero segun expresa el jefe de dicha
Comandancia en oficio fecha 18 del mismo mes num. 216 causando baja
en este cuerpo en fin del repetido febrero habiendo observado durante su
permanencia en el mismo buena conducta. EI Comandante Mayor.
Aguilar. Rubricado.

El 17 de febrero causé alta en esta Comandancia de Algeciras en clase
de Carabinero de Infanteria por el tiempo de cuatro afios dandosele
lectura del Codigo de Justicia Militar. Reglamento del Cuerpo y demas
disposiciones vigentes que tratan sobre delitos de contrabando y fraude
de las demas que manifestd hallarse enterado, quedando en la Casa
Cuartel de esta Comandancia adquiriendo la instruccion prevenida, la
que terminada se le destind0 a prestar servicio del Instituto. El
Comandante Jefe del Detall. Vilaplana. Rubricado. En 1° de diciembre
empezd a hacer uso de 28 diasde licencia que para evacuar asuntos
propios en el Cerro (Salamanca) le fueron concedidos por el Exmo. Sr.
Director General del Cuerpo en oficio num. 681 de 7 de dicho mes y en
dicha situacidn fino el afio. EI comandante Jefe del Detall. Vilaplana.

ANO 1.905

Con licencia hasta el 9 de Enero que se incorpor6 a laComandancia y
continud practicando el servicio de sus calse. EI Comandante jefe del
Detall. Vilaplana.

En fin de septiembre y segun lo dispuesto por el Exmo. Sr. Director
General del Cuerpo en comunicacién num. 512 de 19 del mismo causa
baja en esta comandancia de Algeciras por pase a la de Castellon en
concepto de ordenanza del comandante destinado a la misma Don
Salvador Vilaplana y Macazaga, habiéndose pasaportado para la
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expresada Comandancia el individuo comprendido en esta filiacion el
dia 1° de dicho mes de septiembre. EI Comandante jefe del Detall. Pérez
Véazquez.

Segun oficio que se une a este expediente personal del coronel del
regimiento infanteria de Melilla num.3720 de 7 de noviembre causé baja
el individuo comprendido en esta filiacion en dicho regimiento en fin de
febrero del afio proximo pasado con fecha 16 del mismo mes cuya
aclaracion se hace constar por la presente nota por no especificarse este
dato en el lugar correspondiente. EI Comandante Jefe del Detall.
Bonifacio Pérez Vazquez. Rubricado.

En 1° de octubre causé alta en esta comandancia de Castellon procedente
de la de Algeciras en concepto de ordenanza del Comandante D.
Salvador Vilaplana Macazaga, habiéndose incorporado con oportunidad,
siendo destinado a la 22 compafiia y quedando a las 6rdenes del referido
Jefe en cuyo destino termino el afio. El capitan del Detall. Ricardo Fava.
Rubricado.

ANO 1.906

En 6 de abril y sentado al numero 125 se digno S.E. expedir el
nombramiento de su clase con la antigiiedad de la fecha de su ingreso en
el cuerpo cuyo documento fue entregado al interesado por conducto del
capitan de la compaifiia.

En 7 de Agosto empez6 a disfrutar de 28 dias de licencia que para
evacuar asuntos propios en el pueblo de EI Cerro (Salamanca). Se digno
concederle el Exmo. Sr. Director General del Cuerpo, habiéndose
incorporado con la debida oportunidad y en el expresado cometido find
el afo. El Comandante Jefe del Detall. Salvador Vilaplana. Rubricado.
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ANO 1.907

Continu6 desempefiando el servicio de ordenanza del Sefior Teniente
Coronel D. Salvador Vilaplana hasta fin de Mayo que causé baja en esta
comandancia de Castellon por pase a la de Huesca en concepto de
ordenanza de dicho Jefe segun lo dispuesto por el Exmo. Sr. Director
General del Cuerpo en oficio un. 69 de 21 del mismo. EI Comandante
Jefe del Detall. Mariano Nufiez. Rubricado. Hay un sello en el que se
lee: Cuerpo de carabineros. Comandancia de Castellon.

En 1° de junio de este afio y por los motivos que expresa la nota anterior
causo alta este individuo en esta comandancia de Huesca procedente de
la de Castellon e incorporado con la debida oportunidad se le destind a
practicar el servicio de su clase en el que find el afio. EI Comandante
Jefe del Detall. Andrés Trevifio. Rubricado.

ANO 1.908

Contiene su servicio y por el sefior comandante primer jefe accidental de
la comandancia le ha sido concedido a este individuo dos afos mas de
reenganche, los cuales cumplird en 16 de febrero de 1910. El capitan jefe
accidental del detall. Faustino F. Nespral. Rubricado.

Sigue su servicio hasta fin de abril de este afio que segin lo ordenado
por el Exmo. Sr. Director General del Cuerpo de Comunicaciones 134
22 del mismo causa baja este individuo en esta comandancia de Huesca
por pase a la de Guiplzcoa en concepto de ordenanza del teniente
coronel D. Salvador Vilaplana Macazaga. EI comandante jefe accidental
del Detall. Andrés Trevifio. Rubricado.

No hallandose aclarados debidamente en esta filiacion la fecha de alta de
la Zona de Reclutamiento de Salamanca num. 52, asi como los servicios
prestados en el afio 1898 por el individuo comprendido en la misma, se
recurrio a los Jefes de los Cuerpos a que pertenecid en el expresado afio
a fin de que facilitasen los antecedentes necesarios para proceder a la
rectificacidn y, en vista de no poderse adquirir los precisos para llevarla
a cabo se llevd (a cabo) a consulta al Exmo. Sr. Director General del
Cuerpo, de la que se une una copia, para que, con presencia de la dicha
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filiacion y de dos comunicaciones del Jefe de aquella Zona del
Regimiento de Infanteria de Ceuta num. 60 autorizase a esta
comandancia para que se haga constar en dicho documento que el alta de
la Zona de Reclutamiento de Salamanca num. 52 tuvo lugar en 1° de
Enero de 1898 toda vez que causo baja en el Regimiento de Infanteria de
Isabel Il num. 32 en fin de diciembre del afio anterior por pase a
situacion de licencia ilimitada y quela fecha de baja en aquel afio en la
citada zona lo fue el 14 de mayo siguiente por pase al Regimiento
Infanteria de Africa n°. 2 en concepto de agregado y como procedente de
la misma, dandole dicho cuerpo alta en la revista de Junio con fecha 15
de mayo anterior, cuya superior autoridad en comunicacion num. 291 de
fecha 28 de agosto del afio marginal, de la que también se une copia a
continuacion se digné autorizar a esta comandancia de Huesca para
proceder a la rectificacion en las subdivisiones 22 y 42, acreditandole asi
mismo por entero el tiempo permanecido con L.I. con arreglo a lo
dispuesto en R.O. de 24 de Julio de 1897 (C.L. num. 202)
HABIENDOLE CORRESPONDIDO PASAR a reserva activa en 22 de
Octubre de 1900 en vez de 1° de noviembre siguiente segun aparece en
dicho; lo que se hace constar por medio de la presente nota para la
debida claridad. El capitan Jefe accidental del Detall. Faustino F.
Nespral. Rubricado.

En 1° de mayo y en virtud de cuanto se expresa en la correspondiente
nota, causé alta en esta comandancia de GuipUzcoa procedente de la de
Huesca en concepto de ordenanza del Teniente Coronel destinado a la
misma D. Salvador Vilaplana Macazaga, el que incorporado quedo
prestando dicho cometido a las ordenes de dicho Jefe. En fin de
Noviembre fue propuesto para el premio de constancia de una peseta al
mes, finando el afio en el servicio de su clase. El Jefe Comandante del
Detall. Martinez. Rubricado.

ANO 1.909

Prosigue su servicio. En virtud de cédula expedida por S.E en 30de
Enero registrado el num. 39 le ha sido concedido el premio de
constancia de 1 peseta al mes abonable desde el 1° de diciembre del afio
anterior cuyo documento tomado razon de la Intervencion de Hacienda
de Guipuzcoa en 4 de marzo le fue entregado por conducto del capitan
de su compafiia. En virtud de otra expedida por dicha suprior autoridad
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en 30 de enero registrada al num. 21 le fue concedido el de 3 pesetas
abonables desde 1° de dicho enero la que tomada razén en la misma
Intervencion y en igual fecha recibio el interesado por conducto de
ordenanza. En fin de Julio caus6 baja en dicha comandancia de
Guipulzcoa por pase a la de Valencia en concepto de ordenanza del Sr.
Teniente Coronel D. Salvador Vilaplana Macazaga y en virtud de los
dispuesto por el Exmo. Sefior Director General del Cuerpo en
comunicacion num. 222 de 8 del mencionado Julio. EI Comandante Jefe
del Detall. Tomas Sanchez. Rubricado.

En la revista de Agosto del afio marginal y por los motivos que expresa
la nota anterior causé alta en esta comandancia de Valencia el individuo
contenido en esta filiacion procedente de la de Guipuzcoa como
ordenanza del Sr. Teniente Coronel Primer Jefe D. Salvador Vilaplana
Macazaga y fino el afio. EI Comandante Jefe del Detall. Pedro Jaume.
Rubricado.

ANO 1.910

Continta el propio servicio. Habiendo cumplido el tiempo de su
compromiso en 16 de febrero del afio marginal el sefior teniente coronel
primer jefe de la comandancia por resolucion de 26 del mismo mes se
digndé concederle dos afios mas de reenganche por lo que optd el ser
consultado. EIl capitan jefe accidental del detall. José Javaloyes.
Rubricado.

En 1° de septiembre del afio marginal empezé este individuo a disfrutar
28 dias de licencia que para evacuar asuntos propios le fueron
concedidos por el Exmo. Sefior Director General del Cuerpo para el
Cerro (Salamanca), de la que regresé y verificO su presentacion
oportunamente siendo destinado a la practica de servicio de su clase.
Javaloyes. Rubricado. Y en el servicio de su clase finé el afio.
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ANO 1.911

Continud el propio servicio. En la revista del afio marginal causo alta en
la 42 compafiia procedente de la 12 comandancia. EI Comandante Jefe del
Detall. Luis Bauza. Rubricado.

El 22 de Diciembre del afio anterior empez6 este individuo a disfrutar
dos meses de licencia que por enfermo le fueron concedidos por el
Exmo. Sr. Capitan General de la 3% Region para EL Cerro (Salamanca)
de la que regreso y verificd su presentacion en esta comandancia el 22
de febrero del afio marginal. Bauza. Rubricado.

En la revista de Marzo del corriente afio causé alta en la 22 Compafiia
procedente de la 4% de la Comandancia. Bauza. Rubricado.

En 2° de abril del afio marginal empezé este individuo a disfrutar dos
meses de licencia que por enfermo le fueron concedidos por el Exmo. Sr.
Capitan General de la 22 Region para Jaca (Huesca) de la que se presento
el 21 de Junio siguiente siendo destinado a prestar servicio de su clase a
la 22 Compaiiia en la que fino el afio. Bauza. Rubricado.

ANO 1.912

Continua en su servicio, cumpliendo este individuo el tiempo de su
compromiso en el cuerpo en 16 de febrero del afio marginal, el sefior
Teniente General Primer Jefe de esta Comandancia ha tenido a bien
concederle dos afios de reenganche por que opté al ser consultado y en el
servicio de suclase fin6 el afio. EI Comandante Jefe del Detall. Bauza.
Rubricado.
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ANO 1.913

Continta en su servicio. En fin de Noviembre fue propuesto para el
servicio (digo premio) de constancia de 5 pesetas y fin6 el afio en su
servicio. El Comandante Jefe del Detall. José Alsina. Rubricado.

ANO 1.914

Sigue en su servicio. Cumpliendo el tiempo de su compromiso en el
cuerpo en 16 de febrero de este afio, el Sr. Teniente Coronel Primer Jefe
de la Comandancia tuvo a bien concederle reenganche por dos afios mas
porque optd al ser consultado. Segun cédula expedida el 20 de enero
registrada al num. 45 le ha sido concedida a este individuo por el exmo.
Sefior Director General del Cuerpo | premio de constancia de cinco
pesetas abonable desde 1° de diciembre del afio anterior, cuya cédula
registrada el num. 9 en la Intervencion de Hacienda de Valencia le fue
entregada al interesado por conducto del Capitdn de su compaiiia,
finando el afo en el servicio de su clase. EI comandante Jefe del Detall.
Alsina. Rubricado.

ANO 1.916

Continta su servicio. Habiendo cumplido el tiempo de su compromiso
en el cuerpo en 16 de febrero, el sefior Comandante Primer Jefe
accidental de la comandancia le concedié dos afios mas de reenganche
segun tenia solicitado, el que le fue entregado por conducto del Capitan
de su compaifiia, finando el afio en el servicio de su clase, el comandante
jefe del detall. Alsina. Rubricado.
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ANO 1.917

Continda el servicio. Segun copia de acta de inscripcién en el registro
presentada por el individuo aparece contrajo matrimonio candnico en
Valencia el dia 16 de Noviembre del afio anterior con Carmen Agramunt
Jiménez, soltera, de 26 afios de edad, cuyo documento se remite a la
Direccion General del Cuerpo para su archivo, del que acuso recibo por
relacion y serta en la Guia del Carabinero n® 13 de 7 de abril.

En fin de abril acuso baja en la 22 compafiia por pase a la 32 y en fin de
junio causo baja por pase a la 22 en la que fino el afio. EI comandante
Jefe del Detall. Perfecto Somoza. Rubricado.

ANO 1.918

Continda su servicio. Habiendo cumplido el tiempo de su compromiso
en el Cuerpo en 16 de febrero, el Sr. Teniente Coronel Primer Jefe de
Comandancia le concede dos afios mas de reenganche porque opto al ser
consultado. EI comandante Jefe del Detall. Perfecto Somoza. Rubricado.

En fin de noviembre fue propuesto para el premio de constancia de siete
pesetas cincuenta centimos. El Capita, Jefe Accidental del Detall.
Joaquin Queralt. Rubricado.

Servicio de su clase hasta fin de afio. EI Comandante Jefe del Detall.
Victor Sanz. Rubricado.

ANO 1.919

Prosigue su servicio. Segun cédula expedida por S.E. en 20 de enero
registrada al num. 41, se le concede el permiso de constancia de 7,50
pesetas que abono desde 1° de diciembre del afio anterior, cuyo
documento después de tomada razon en la Intervencion de Hacienda de
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Valencia al num. 539, se entregd al interesado por conducto del Capitan
de su compafia. EI Comandante Jefe del Detall. Sanz. Rubricado.

En 12 de Agosto marché al Puerto de Bejar (Salamanca) en uso de dos
meses de licencia por enfermo concedidos por el exmo. Sr. Capitan
General de la 3% Region e incorporado el 12 de octubre, fue destinado a
practicar servicio de su clase. ElI Capitan Jefe accidental del Detall.
Enrique Crespo. Rubricado.

Presentado al servicio de su clase fino el afio. El Capitan Jefe Accidental
del Detall. Crespo. Rubricado.

ANO 1.920

Continda su servicio. Cumpliendo su compromiso en el cuerpo el 16 de
febrero, el sr. Teniente Coronel Primer Jefe de la Comandancia, le
concedi6o dos afios mas de reenganche por reunir las condiciones
prevenidas. El Capitan Jefe Accidental del Detall. Crespo. Rubricado.

Servicio de su clase hasta fin de afio. EI Comandante Jefe del Detall.
Francisco Maldonado. Rubricado.

ANO 1.921

Sigue su servicio. En 1° de febrero marcho a El Cerro (Salamanca)en uso
de 28 dias de permiso concedidos por el exmo. Sr. Director General del
Cuerpo e incorporado a esta comandancia en 28 de dicho mes, fue
destinado a practicar el servicio de su clase. EI comandante Jefe del
detall. Maldonado. Rubricado.

El 30 de marzo y sentada al num. 438le fue expedida por S.E. cartera-
nombramiento de nuevo modelo correspondiente a su clase, cuyo
documento recibi6 el interesado por conducto de su capitan. El capitan
Jefe accidental del Detall. Enrique Crespo. Rubricado.
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Segun cédula expedida por S.E. en 20 de agosto de 1920 registrado al
num. 3521 se le concede el permiso (digo premio) de constancia de 25
pesetas mensuales con abono desde 1° de abril de dicho afio cuyo
documento después de tomado razén en la Intervencidén de Hacienda de
Valencia al num. 950 se entregd al interesado por conducto
reglamentario. EI Comandante Jefe del Detall. Francisco Maldonado.
Rubricado.

En el servicio de su clase fino el afio. EI Comandante Jefe del Detall.
Francisco Crespo. Rubricado.

ANO 1.922

Continda su servicio, cumpliendo el compromiso en el Cuerpo en 16 de
febrero, el Sr. Teniente Coronel Primer Jefe de la Comandancia le
concede dos afios mas de reenganche por reunir las condiciones
prevenidas. EI comandante jefe del detall. Crespo. Rubricado.

Practicando el servicio de su clase fin6 el afio. EI Comandante Jefe del
Detall. Crespo. Rubricado.

ANO 1.926

Continda su servicio cumpliendo su compromiso en el cuerpo el 16 de
febrero, el Sr. Teniente Coronel Primer Jefe de la Comandancia le
concedio6 dos afios mas de reenganche hasta el 14 de febrero de 1928 en
el que cumplira 50 afios de edad. EI comandante Jefe del Detall. Crespo.
Rubricado.

En el 9 de AGOSTO fue pasaportado en el uso de dos meses de licencia
por enfermo que, para El Cerro (Salamanca) le fueron concedidos por el
Exmo. Sr. Capitan General de la 32 Region y habiéndose regresado el dia
8 de octubre pasé a prestar servicio de su clase. EI Comandante Jefe del
Detall. Crespo. Rubricado.
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Practicando el servicio de su clase, durante todo el afio que find. El
Comandante Jefe del Detall. Crespo. Rubricado.

ANO 1.928

Continda su servicio. Cumpliendo su compromiso en el cuerpo el dia 16
de febrero, el Sr. Teniente Coronel Primer Jefe de la Comandancia le
concedié dos afios mas de reenganche, por reunir las condiciones
prevenidas. Segun comunica el Exmo. Sr. Capitan General de la 32
Region en oficio de fecha 16 de marzo, en el reconocimiento médico que
sufrio este individuo el dia 5 del mismo mes en el hospital militar de
Valencia, fue declarado indtil temporal por padecer bronquitis crénica,
enfermedad incluida en el num. 42, grupo 2° letra E del cuadro de
inutilidades anexo a las bases para el Reclutamiento y Reemplazo del
Ejercito, aprobadas por R.O. de 29 de marzo de 1924 (C.L. num. 151);
por cuyo motivo causa baja definitivamente como licenciado absoluto en
este instituto y Comandancia en fin del susodicho marzo, fijando su
residencia en esta capital. VVa ajustado y satisfecho de cuantos haberes y
gratificaciones le han correspondido y durante su permanencia en el
Cuerpo ha observado BUENA conducta. Valencia, treinta y uno de
marzo de mil novecientos veintiocho. EI Comandante Jefe del Detall.
Crespo. Rubricado. V°B°.- EIl Teniente Coronel Primer Jefe. Hurtado.
Rubricado.

Hay un sello que dice: Cuerpo de Carabineros. Comandancia de
Valencia.

Y para que conste expido la presente en Valencia a los treinta y un dia

del mes de marzo de mil novecientos veintiocho. Firmado. Hurtado.
Rubricado. Y Enrique Crespo. Rubricado
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